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2000 年底，瑞典皇家學院宣布：當年諾貝爾文學獎得主是高行健─一位漂

泊在法國的流亡華人藝術家，理由是「他的作品中的普遍價值，刻骨銘心的洞察

力和運用語言的豐富機智，為中文小說藝術和戲劇開闢了新的道路」、再者，他

「並不聲稱他能解釋世界，其本意僅僅是在寫作中尋找自由。」這些評論頗能一

針見血，從埋首創作中獲得認識和體察自我的「自由」，的確是高進行各類藝術

活動之最大目的，他受到非難的原因在此，他的成就也在此。 

高行健的文字作品，以 1995 年在法國出版的長篇小說《靈山》最為哄動。

這部小說根據作者旅遊中國西南邊區的所見所聞，透過不同故事、不同角色，表

達自己對四周環境及事件的看法。特殊的是，作者打破敘事按時空邏輯前後一貫

的方式，將全文以細碎的情境處理，單獨看來非完全連接，只有打成一片地閱讀，

才能讀出作者的呼吸。 

書中的主角要出發去尋找傳說已久的靈山，路途上遇見一個女子，一道前

行。文中以對話為主，可分為「我」和「你」兩個陳述部份。書中的「靈山之旅」，

是一個主角都不知道「子為何來，將往何去」的旅程，火車上某位萍水相逢者無

意間提到靈山，引起主角的好奇，因而展開尋山之旅；另一方面，《靈山》中用

分裂的敘述法，將「我」放在另一個時空脈絡，將「我」和「你」這兩者，經由

旅程本身，展開交互作用，個人慾望和宗教式的神聖渴求在其間複雜交錯。  

以「作者論」來說，靈山之旅是高行健個人生命探索的過程，作者曾被醫生

誤診為肺癌患者，在自覺生命無多之際，出走到四川的深山，想在短促的餘生與

自然對話。書中說道：「死神同我開了個玩笑……我早該離開那個被污染的環境，

回到自然中來，找尋這種實實在在的生活。」也就是說，整個故事作者好比一名

尋找桃花園的隱士，想要逃離烏煙瘴氣的人世，到傳說中的靈山：清新的自然中

去避難。雖然，行旅的過程並非總是清新可喜。藉著老植物學家的口中，「我」

看到了竹子的死亡「根幹將枯，花纍乃懸，籀必六十，蕧亦六年」的過程，並看

到「社會」對於「自然」的迫害；作者成長所在的「社會」顯示出的醜陋與扭曲，

使他直接否定所有意識型態及任何集體和制度的信任，提出「沒有主義」。到結

尾，有人指著河的對岸，說靈山就在那裡；但他抵達彼岸時，舟子卻又告訴他靈

山正在河的另一岸。至此，靈山到底在哪裡？為何它不見了，一切彷彿又回到原

點。 

高行健因成為第一位諾貝爾文學獎華人得主而一炮而紅，各種詮釋、評論紛

紛出現，有的讚美他是「博學全方位」，認為他集結了德國唯心論、法哲學、數

理邏輯以及藝術美學等等於一身；有的認為高行健及其小說人物，因政治迫害的

經驗，在社會實踐上成為行動失落的個人，走上世界流亡者與虛無主義者。這些



評論，雖各有所執，但似乎皆未搔到高創作哲學的癢處，高並非受到西方哲學和

虛無主義的完全澆灌，他是華人，他的哲學有他中國的根底，在來台演講時，他

一再提出受到禪宗甚多啟迪，禪宗的「無分別心」、「當下即是」、「語言」、「應無

所住」等觀念，在高的演講中俯拾皆是，我們無意否定別人的知見，在此只是要

提醒評論界，勿忘記高寫作背後屬於中國的文化背景。 

靈山到底何處，是消失，被破壞了，還是根本不存在？讀完高行健的《靈山》，

讓我想起一句流傳已久的偈語： 

佛在靈山莫遠求，靈山只在汝心頭； 

人人有個靈山塔，好向靈山塔下修。 

坦白說，我認為高整本書，就在表達這個意思。 


