【菩提道上】

誰是悲憫者？

釋自謙

「誰是施者？誰是受者？」這是個十分耐人尋思的問題。

陳老太太年過七十，骨質鬆脆，長年臥病。有句話說：「久病無孝子」，對於這位老人家的病，她家裡誰都顯得不耐煩，因爲她總是一開口就說病啊，苦啊，疼啊……，而且現前的苦不夠，以前的種種苦也會一併吐出來。您可以在一天當中聽她不斷講述，最後背出她的病歷表來。

不僅如此，老太太精神一來，就左右鄰居親友打電話，四處詢問哪兒有高明的醫師。親友們得知老太太生病了，就紛紛前來探病、照料，因此更顯得共住的兒輩們，疏於照顧。她子女的苦境您也就不難想像了。

對於一個風燭殘年、孤苦伶仃的老人，誰該去同情她？照顧她？生命十分現實，當人的身體又老又病時，意志力是脆弱的、感覺是無依的，她無法像青壯年人一般獨立自處，病痛是她向身旁的人提出聲援的話題，其實她眞正要求的，是一種安全、依怙的感覺。希求他人幫忙撫平這種感覺，是任誰有再大的本事，也愛莫能助的啊！因此對一個走到生命尾聲，對自己都無可奈何的老人，我們實在不能如年輕人一般地苛求，而且當您不屑時，惡種子就在心中滋長起來；當您不同情時，您的心也將變得殘酷。

體會到這一點，每次老人前來禮佛，我嘗試探問她的病，同時勸她念佛、作功課，祈求佛力加被。無論她聽進了多少，我發現了一個眞理：一個悲憫者，當下就是被悲憫者；當我們的悲憫心生起時，第一個感到清涼、解脫的確實是自己。所以，利他其實正是自利，而且在起心動念的當下就是。