

# 走過印度

香光莊嚴【第五十六期】民國八十七年十二月 ▼ 一五八

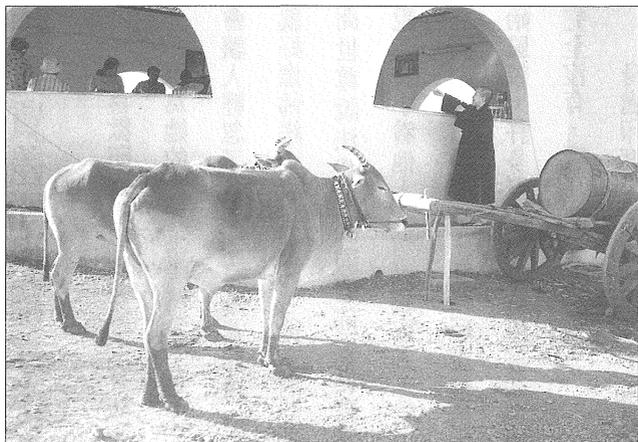
有人說在印度最容易觀察無常、觀察苦及訓練耐心，來到印度並親自認證這個說法後，我不禁打從心裡認同，印度確實是個令人不得不反省生命的地方。

印度是世界文明古國之一，人類許多文化及遺產都起源並保留於此，其中最令人印象深刻的應算是佛教吧！至少今日全球的佛教徒為了追溯佛教的根，都不約而同地來到印度。相信不同的人來到印度之後，都對自己的「根」有種新的認識。這種新認識可能來自於對佛教背景的認知，也可能來自對印度文化的衝擊。當你走過印度之後，或許你也必須重新調整。

## 「衆生平等」的世界

這個有名的城市叫加爾各達。

首先印入眼裡的是一層厚厚的霧，在大白天也老覺得視線不清楚。後來低頭看到自己一雙黑漆漆的手，以及指甲內含的一層黑垢時，才明白這層霧其實是印度的空氣。由於此城人口眾多（據說有數千萬人），居住的密度若非世界第一，至少也是全印度第一。老百姓仍使用炭火、柴火之類的東西炊食，而所有馬達發動的交通工具，可能用的多是柴油，它們日夜排放出來的廢氣，變成為浮懸於印度天空的一



◎在印度人「眾生平等」的觀念下，動物享有極大的自由，尤其是牛。  
(攝影：釋見重)

景，好一個揮之不去的景觀！

印度人有個特殊的想法——眾生平等。貓、狗、牛都可以自由地在路上行走。尤

其是牛，全印度不知有多少被人放生的牛，牠們可以在任何地方吃草、睡覺或行走，車子按喇叭，牠們完全無動於衷，最後人、車都得自行調整，繞道而行。

最令人驚奇的是，連躺在路上的狗也是充分享受生命的權利，牠們可以在馬路中始終一動都不動。所以，在印度行車不可能保持一定的速度，隨時要減速，甚至停車。當然其中原因除了牛、羊之外，另外也因為各種類型的車：汽車、三輪車、腳踏車、馬車，以及行人……，大家共用一條崎嶇不平的路，馬路沒有分機車道、汽車道、人行道，連方向線及紅綠燈也極少見到。除非是為了錯車，車子一般都是行駛在路中央。在印度，人、車、動物，便相安無事地在同一條道路穿梭。

## 把實質差距填補起來

要喜歡印度這個國家不太容易。

因為她的種種——髒亂、無序……，

會讓人輕忽了這個國家為我們所說的法。

就好像佛經中所記載的，他方的菩薩來聽

聞世尊說法時，該國的佛會先警策他們

說：勿小看他人，勿以貌取人。當人從先

進國家走入印度時，觸目所及都是她的原

始風貌，許多現代人認為想當然耳的設備

完全沒有，實在令人坐立難安。

身處印度，另一個讓人不安的是「受

騙」。印度還不是個公定「不二價」的社

會，物品的價值是老闆開的，若顧客願意

則自行成交。問題是外籍人士總要付得比

本國人高，而且高得離譜。舉例來說，在

孟買市區打電話應當只是一塊盧比，在旅

館卻變成二十一塊！人在異國，舉目無

親，又一再被敲竹槓，實在太不幸了！

據說西方人在印度會語言不通，其實

不然。當然一般人之間講的還是以印度語

居多，可是凡是做生意的人，多少都聽得

懂並能說幾句英文，這個現象在非英語系

的國家是相當難得的。不過令人備受考驗

的是，印度人所說的英文有個特殊的腔

調，若不仔細辨認，便無法明白對方說的

是什麼。人要讀萬卷書、行萬里路，大概

就是要把這些實質的差距填補起來吧！



## 無常、苦迫的印度

有人說在印度最容易觀察無常、觀察苦及訓練耐心，來到印度並親自認證這個說法後，我不禁打從心裡認同，印度確實是個令人不得不反省生命的地方。

誰說宗教的呈現必然是莊嚴亮麗的？「活出生命的希望和莊嚴」才是宗教的意義與作用，而宗教的起源卻是生命的各種無奈。由於印度人口眾多，許多百姓不幸落入「吃不飽」的命運。人口多並不是唯一的問題，最主要的是印度人還堅守著固有的文化與價值，譬如階級種姓制度及男女不平等的觀念（這又與他們所強調的「眾生平

等」，形成強烈的對比，或許他們的「眾生平等」，只限於對動物吧！）這些都變成社會進步的絆腳石，至少許多窮人的窮是因為出



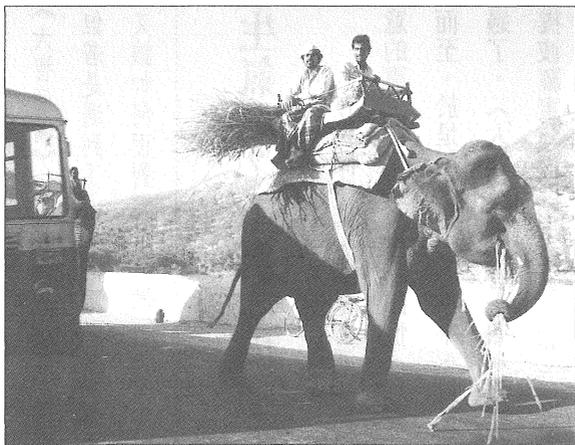
◎印度的貧、病，讓人更容易觀察無常及反省生命。（攝影：釋見重）

身低微，再加上嬰兒死亡率高，絕大多數的家庭都生一群孩子，因此「貧」、「窮」就如影隨形，接踵而至了。

隨著貧窮而來的問題就多了，吃、穿、住的不足，還僅是表面的困頓；因教育資源的缺乏，以及由於知識水準低落所引發出的惡性循環，才是根本的問題。此外，「多病苦」也是在印度成為觸目可及的一景，許多罹患癲瘋病的人，手腳的指頭都不見了，他們經常在豔陽下伸出殘缺的手向路人乞討。據說印度的社會相當歧視身患惡病的人，他們有病之後，不但沒有接受治療，反而遭受到驅擯。這些流浪的人真像「屋漏偏逢連夜雨」這句成語所

形容的多災多難，許多人身體的病轉化成精神的病，命運對他們似乎特別地殘酷。

「生命無常」在印度是極明顯的現象，除了嬰兒死亡率高，許多外在的因素也加速生命的變易、滅失。如前所說，印度的街道都是各種車輛與行人、動物共用，由於沒有建築下水道，沒有做水土保持，這些路面坑坑洞洞、凹凸不平，因此所有的人、車都自然採取了不規則路線前進，更糟的是大家都想搶先，不輕易相讓，當人、車行過，熱天時揚起的一陣陣塵土，以及雨天時激起的一波波泥水，不用說都是充滿了各種細菌。「病」，是印度人很尋常的經驗。另外，人們出入於如虎口的馬



◎車輛、行人與動物並駕齊驅，是印度街頭常見的景觀。

(攝影：陳滿玉)

路上，也經常是有去無回的。

印度的氣候非常極端，熱的時候熱得不得了；下雨的時候，也數月下個不停，這種氣候帶給自然界的破壞也是巨大的。

譬如下一場雨，便可把馬路的地基沖毀，把樹木及擋土牆沖刷掉，坍方成為見怪不怪的事，因為土石早已流失了。大自然所產生的破壞力，讓印度的山河大地成為無常迅速的有力見證。

今天的印度是個讓人充滿無奈的地方，回想當初佛教在這片土地上發源，或許是為示現這群眾生生命的苦迫，而激勵他們尋找出另一層生命景觀——如何在現實的無常苦迫中，活出生命莊嚴的光輝！

印度如此，生活在印度之外的我們不也一樣嗎？生命的本質原本就是無常苦迫的。走過印度，我彷彿也走過一趟「無常之旅」，激發著我要活出生命莊嚴的光輝。