【菩提道上】 何清雄

念動七字真言

我們用透著紅色光芒的指揮棒，和著「阿彌陀佛」聖號，引導一部部車子離去，看到他們車燈投射出光芒，一輛一輛地在黑夜中遠去，彷彿看到法輪一輪一輪地向四面八方流轉……

佛賜慈衣

朋友！您可曾感受到法輪在身邊運轉，如果還沒有，請來紫竹林精舍停車場一起「顧車」，它便會為您說明一切。這裡有無限的溫馨，有感人的故事，有許多菩薩的示現，更有佛陀的慈悲柔軟衣供您穿著，可使您由急躁、傲慢易怒的情緒中平穩下來。

佛學研讀班畢業後，我發心「顧車」，護持每週一的共修活動，以回饋多年來師父們的教導。「顧車」，除照顧車輛不失、巡視引擎是否熄火外，尚須引導各種車輛順利進出停車場。所以，讓車輛整齊排放於適當位置，一則使空間充分應用，二則進出暢通，是非常重要的。

如果有人將車子順手一扔，就要揚長而去的話，須請他重新排放，或「堅」請他將車輛靠攏，因此，我必須經常「嘴甜」、「頸軟」，柔聲細語地向人致歉連連，好言相向。

所以，「顧車者」人人必須持念七字

真言：「失禮、對不起、謝謝」，每當念動這七字真言時，自己的心是百味雜陳，但也發現它逐漸地柔軟了起來。

無限溫馨

「阿彌陀佛！功德無量！」有位老菩薩總來得很早，逢人便稱念佛號。

「阿彌陀佛！腳踏車不用擺太遠，這裡就行了。」我的手指向出入口不遠的牆邊。

「時間還早，所在卡近的，把它留給慢來的同學吧！」由她的回答中，我讀到一顆隨順因緣、謙讓的心。

「阿彌陀佛！機車請往後面走。」余同學指揮棒親切地揮動著。

「先來的反而往後面走，這是那門子道理？」一位牽機車的女居士反問著。

「您早來做菩薩！」余同學說話的語調非常柔和，也很好聽。

「害我多走好幾步路！」她聲調趨向平緩。「步步踏蓮花，今天您已未修先得，令人羨慕啊！」吳同學這句話說得恰是時候。我看到她側過臉綻放笑容，非常喜悅地走向停車場門口……。

共修活動已進行十五分鐘了，一位女居士才急忙趕來。

「阿彌陀佛！動作請快點，『蓮池讚』結束了。」我說。

「公司有事，下班晚了，或許你們有人尚未用餐。」她走到我面前，誠懇地遞了一包東西，還來不及看清楚是誰，她就匆

促地離開了。

打開一看是一包已經切片、冰涼的梨子。目送一位精進又慈悲的菩薩奔入精舍，內心有無限溫馨，頓時溼黏的身體感到一陣清爽。

菩薩示現

一輛轎車堅持停在出入口的停車位，下來了一位打扮入時的女居士，稱說入寺洽公，只停五分鐘就離開。時間一分分地過去，一下子已過了三十五分鐘，眼看著共修即將結束，於是我心急如焚地尋找那位居士。後來在弘化堂看到她正和法師談得很起勁，短時間內似無終止的跡象。於是趨前告訴她，她的車子有礙通行，必須馬上開走。

（繪圖：陸承宗）

當她心不甘情不願地站起身回到停車場時，一連串的搶白配合比手劃

腳的手勢迎面而來，聲音如雷貫耳：「同學！你好執著，你太鑽牛角尖了！修行人不可以這樣，我那裡擋了道……？」

「你承諾只停五分鐘，現在已經超過三十分鐘了，你最清楚……」被她激烈地搶白，我忿忿不平地回敬她，七字真言不知丟到那裡去了。

接著她憤怒地駕車離去，留下一連串的「執著」聲在我腦海裡盤旋：「我真的執著嗎？我執著了什麼？」我覺得好委屈，我心不平……。

「人有百百種，要氣永遠氣不完，問題在於你堅持她承諾說五分鐘離開，一旦她違背承諾時，你就忿忿不平了。」謝同學在旁邊點醒了我。

對啊！我為什麼要生氣呢？我是來這裡發心服務同學的，並非來爭是非的啊！在執勤過程中，我可以理直但氣和地說明原則，與她溝通，不一定得和她爭吵不可。

我想起自己多少年來常常為了求取一個正確的「是」，也常常為了讓事實真相水落石出，往往得理不饒人，而弄得別人難過，自己也不舒服，在求「是」的過程中，經常焦頭爛額，「目屎流、目屎滴」，何苦來哉！何不用體諒的心來接納，或許會使周遭的人、事、物更加和諧。

在這之前，也曾來了一部箱型車，車內好像是全家福，可能是同學引導的技術不好，或者是彼此缺乏耐性，在不堪同學久導不能入定位後，憤而駕車離去，我內心有說不出的歉意。

之後，來了一位年輕人將車停在路旁，等候家人，臉上已微露出急迫、無奈、不悅之色，看似心有不甘，但又不得不來吧！為了大眾出入方便，我們不得不請他將車駛離一點，「七字真言先持誦一遍再去！」在旁的陳同學提醒我們。

《華嚴經》說普賢菩薩常於眾會道場，勸請諸佛轉妙法輪，以圓滿音成熟眾生，莫非今晚在這裡示現。啊！「遇緣則有師」，他們在點醒我要隨順眾生，以柔和的心了解問題，不要太鑽牛角尖，今夜在這裡受教了。

法輪常轉

共修結束了，看到來自各地的善男信女飽嚐法乳後，臉上綻放著法喜，踏著輕盈的腳步離開精舍。我們用透著紅色光芒的指揮棒，和著「阿彌陀佛」聖號，引導一部部的汽車、機車、腳踏車離開停車場。看到他們的車燈投射出光芒，一輛一輛地在黑暗中遠去，內心有說不出的舒暢，彷彿看到法輪一輪一輪地向四面八方流轉，它們帶著佛陀的教法，輾轉至人間的每一個角落，給紛擾的人間帶來些許清涼與祥和。

返家途中，我輕輕地念著：「眾生界盡，眾生業盡，眾生煩惱盡，我常勸請一切諸佛，轉妙法輪無有窮盡。」啊！菩賢菩薩，我在持念「失禮、對不起、謝謝」七字真言，咱們一起來，看誰先喊累？