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朱顏 我覺得，她好美。

她是世界上最美的女人，我喜歡和她約會。

她就是我最愛的人，她是我的媽媽。

約會

每星期我跟她約會兩次，牽著她的手，散步在紅磚道上。

約會的時候，

我會穿上吊帶褲，燙好白襯衫，

再別上一朵蝴蝶結，噴一點點古龍水。

她的頭髮很細、很柔，是淡淡的褐色，

我喜歡牽著她的手，沿著柳樹和苦楝花叢，散步經過公園，

從上塔悠這裡走到遠遠的下塔悠。

她的手軟軟的、暖暖的。

我最喜歡她的味道，

有時候我靠在她的胸膛上，聽聽她心跳的聲音，

啊！我真的覺得好安心、好安心⋯⋯

她最愛站在街角麵包店前，

看各式各樣剛出爐的麵包：長得像花的波蘿麵包，像牛角的法國

麵包，用紅蘿蔔汁做的粉紅色土司，用椰子粉做成會顫抖的透明椰

子糕，還有她最喜歡吃的鳳梨酥，以及我最喜歡的蛋塔。

有時候，我們也會停在豆花攤前，吃一碗古早口味的熱豆花。

她喜歡加白木耳、薏仁、綠豆和粉圓。

天冷的時候，街角的烤栗子攤，跟賣菱角花生的流動車，只要一

心亭歇
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擺出來，我們也會買一些，坐在人行道的椅子上，

一邊吃、一邊看來來往往的人群。

有時餵餵飛來的小麻雀，有時什麼也不做。

坐車的時候，她喜歡把窗戶打開，吹吹風。

我總是摟著她的臂膀，她微微側著頭，靠在我的肩頭。

這時候，她會輕輕哼著歌，握住我的手。

她最常唱弘一大師的「憶兒時」：

春去秋來，歲月如流，遊子傷漂泊。回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨。

茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閒情託。

兒時歡樂，斯樂不可作。

我會把歌詞改成「兒時歡樂，斯樂盡情作。」

如果不唱「憶兒時」，偶爾她會唱她最喜歡的「悲秋」：

西風乍起黃葉飄，日夕疏林杪。花事匆匆，夢影迢迢，零落憑誰弔？

鏡裡朱顏，愁邊白髮，光陰暗催人老。

縱有千金，縱有千金，千金難買年少。

每回聽完這首歌，我總是安安靜靜地說不出話來。

你知道我平常最喜歡做什麼事嗎？

那就是忙完一天的工作，洗完澡，準備要睡覺的時候，

鑽到她親手編織的百衲毯被裡，做一個又長又美的夢。

（繪圖／夏末生 ）
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她很喜歡作菜給我吃，

做菜的時候，她最常講一個小男生翰哥的故事。

小翰哥特愛吃蛋，煎蛋、水煮蛋、蕃茄蛋、茶葉蛋、蛋塔、蛋花

湯⋯⋯

最愛的是蛋炒飯。

可是小翰哥是過敏兒，絕對不能吃蛋。

過敏的時候，全身會腫的像紅蟳蝦，

所以小翰哥的媽媽幫他畫了好多好多的畫，

每一張都是他愛吃的蛋料理。

平常的她，都很溫柔，也很聽話，我們倆有聊不完的事。

當然她也有耍脾氣，使性子的時候。

不高興時，會要求賣水煎包的老闆，幫她加很多很多的辣椒醬。

還有，她不喜歡看醫生，她怕打針。

她很怕打針，打針的時候，我握著她的手，

輕撫著她的額頭，告訴她：

「不要害怕，我哼曲子給妳聽。」

（繪圖／夏末生）
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那是她也喜歡的莫札特小奏鳴曲，「Do—Mi So Si Do Re  Mi—

Re So⋯⋯」

然後，我講故事，

講我到各地旅遊的故事：日本巴掌村、西藏聖湖─那木錯湖、

神山、念青唐古拉山、印度達蘭莎拉⋯⋯，

大病房裡，其他洗腎的朋友也都聽得津津有味，

央著我講完一個故事，再講一個。

這時候，她會親親我的臉頰，說：「你永遠是我的心肝寶貝！」

通常洗腎後，她會累得睡著了。

回家的時候，我背她上樓，

然後再煮一碗熱湯，

像小時候她為我煲一碗沒有蛋的蛋花湯一樣，一口一口餵她吃。

我覺得，她好美。

她是世界上最美的女人，我喜歡和她約會。

她就是我最愛的人，她是我的媽媽。

《佛說父母恩重難報經》：「母胎懷子，凡經十月，甚為辛苦。

⋯⋯如斯重苦，出生此兒，更分晰言，尚有十恩：第一、懷胎守護

恩；第二、臨產受苦恩；第三、生子忘憂恩；第四、咽苦吐甘恩；

第五、迴乾就濕恩；第六、哺乳養育恩；第七、洗濯不淨恩；第

八、遠行憶念恩；第九、深加體恤恩；第十、究竟憐愍恩。」

每次讀到這段文字，就會想起：常年洗腎的媽媽，在父親過世

後，數十年獨自養育我們姊弟成人的辛苦。

當我的畫家朋友描述著，他每天陪著生病的母親散步，讓我十分

感動。於是寫下這篇文字，也藉此紀念已遠行的我親愛的媽媽。


