

佛學院的修學生活，除了上課和例休之外，另外就是輪值出坡了。讓我印象最深刻的是當香燈。

當香燈，才知道看似簡單的插好三炷香，其實馬虎不得。要把三炷香插得直，又要成一直線，對於我是一大考驗——考驗著我的耐心。剛開始不是插得左歪右斜，就是對不齊，手還得抖上好幾分鐘，總是插了又拔，拔了又插的。直到最後慢慢耐下性子，香插得是又直又齊又迅速，我也知道「眉角」了。而那三炷香在我手中、在我心中，對我的改變——就這樣篤定安穩地插上去！

晚上安板，我左手拿著手電筒，左肩背著沉重的板子，右手握著板槌，各處巡邏。每到一個定點，得檢查門窗、電燈、瓦斯，沒問題，就敲板一聲。這個訊號是告訴大眾師，門窗已關好。最害怕的是：必須自己一個人，走在通往大寮那條黑漆漆的走道，四下一片寂靜，只有我的腳步聲沙沙作響。此時佛號伴著板聲，我是捍衛僧團、佛教園區的護法菩薩。突然發現——左肩背著的板如降魔杵般。背著重重的板，我還可以健步如飛，動作俐落，何時自己已突破黑暗障礙？

晨鐘暮鼓的準時與正確，是我的另一個學習，每天早晚得各敲一百零八下的鐘聲及三陣的大鼓。剛開始從睡夢中醒過來，得先釐清：要先打鼓再敲鐘，還是先敲鐘再打鼓？……迷糊的我對這些次序常是一片混亂。每早敲鐘時，隨著我的發願偈：「聞鐘聲，煩惱輕；智慧長，菩提生；離地獄，出火坑；願成佛，度眾生。」一波波地向四方傳開，上徹天堂，下通地府，喚醒那沉睡的心靈。鐘鼓鐘鼓，起板時，一個人要打上十分鐘的鼓，還要配上發願口訣，輕重快慢要拿捏得恰當，打出來的鼓聲才不會僵硬。還得讓大鼓與鼓棒成為好朋友，在鼓與鼓棒之間尋找彈性，利用彈性敲打出來的鼓聲，才會時或輕風吹拂，時或風起雲湧，時或雷電交加，風馳電掣！

我最開心的時刻是：大眾師在鼓聲中井然有序魚貫地走入大殿，開始唱頌歌詠三寶。僧人一天的生活，就在悠揚的讚頌聲中展開了。我的喜悅更加地鼓舞我提起正念，我就是如此這般地以清澈響亮的鐘聲、鼓聲、板響，來供養佛菩薩，供養十方一切眾生。你可知道：我是香燈，我是佛陀的侍者……。

學習在黑暗中前進，並與自己共處；藉由三炷香來培養自己的耐心與篤定；學習從鐘鼓板響中，培養正知正見和無盡的願力。所謂：做一天和尚，敲一天鐘。香燈執事，凡事盡心，它不只有方法、技術，那當中，更有我無盡的供養。