

學佛，從母親生病說起

謝瓊葦

母親開始吃不下東西，容易動怒，遷怒別人，怨天尤人，最可怕的是憂鬱情緒出現，曾有輕生念頭。為此，在晚間睡眠時，我與母親同床共枕，並規定她要讓我牽著手入睡，如此一來，母親夜間的一舉一動，我才能掌握。

談到學佛，我必須提到我的母親——楊春美女士。對我而言，她是一股力量，一股感動我、推動我走向佛法正道的力量。

母親與我常開玩笑地說：學佛前，長期為病所苦的她，像個「不定時炸彈」，稍不順心，即刻引爆，不但自己遍體鱗傷，周遭的人也被波及而灰頭土臉。幸而母親在94年進入佛學研讀班，去年畢業。現在，她的種種轉變，使我非常敬佩！母親在每日作定課誦《心經》中捨去了「貪念」；在禪修課程中，修慈悲觀時，放下「瞋恨心」；在法師授課後，面對「八苦」中的「病苦」能淡然處之，與疾病和平共處，並以感恩心，用身體的病苦和日常生活作為道場來修安忍，不再怨天尤人……。母親特別感恩精舍和法師，讓她能放下貪、瞋、痴，不再背著「三毒」的包袱過一生。我想，這就是「身教」最淋漓盡致的表現了。

我在大學畢業後，依照計畫到美國準備攻讀諮商輔導研究所，當一切準備就緒，卻傳來在台灣的母親身體不適，極需我照顧，甚至可能要換肝的消息。當時人在異鄉的我，決定回國陪伴她。我深知我是母親的支柱，有我在身旁給她力量，她會更有勇氣面對病痛。一開始，我心急如焚與醫師討論母親的病情，也討論捐肝事宜，我已做好捐肝的準備，誰叫我是媽媽的「心肝寶貝」！

看著母親日漸消瘦、日益憔悴，心中的不捨無法言喻。後來醫生的建

議是：先試試注射「排毒針」一年、「干擾素」半年。（每週一、三、五到台大打排毒針，二、四、六由我負責注射干擾素）。

到台大打排毒針這段時間，母親已因長期打針，造成血管不容易注射，往往都要多挨好幾次皮肉苦。因此，漸漸地，母親與我在進入醫院前，總會在心中默念「南無大慈大悲救苦救難觀世音菩薩」，除了祈求打針順利，也希望心能平靜。

注射干擾素就好比化療，病患會因此出現許多副作用，例如：發燒、紅血球和白血球下降、食慾不振、掉髮、憂鬱、脾氣暴躁……。醫生的交代，我小心翼翼地記下來。

治療一段時間後，副作用果然漸漸出現——母親開始吃不下東西，天天發燒、頭暈、走路不穩；沐浴後浴室出現大量掉髮；容易動怒，遷怒別人，怨天尤人，最可怕的是憂鬱情緒出現，曾有輕生念頭。為此，在晚間睡眠時，我與母親同床共枕，並規定她要讓我牽著手入睡，如此一來，母親夜間的一舉一動，我才能掌握。而我也想藉此傳遞我的愛與力量，讓她明白：她一點都不孤單，因為她有我。

我常抱抱母親，對她表白我的愛。面對母親，我本來就不是一個「愛在心裡口難開」的人，我總覺得「愛她就要讓她知道」，「愛她就要讓她快樂」。不過與病魔對抗，當然會有精疲力竭的時候，當母親多次想放棄時，我告訴她：「我知道我們緣份還未盡，老天爺不會捨得讓我失去你，因為我是這麼的努力珍惜與你的這段情……。」

就這樣，我們母女倆攜手走過一段很長、很艱辛、很難忘，但也很值得感恩的日子……。

生病期間，母親曾向佛陀發願，如果還有明天，她願生生世世護持三寶，在精舍當醫療志工。看著母親的病情逐漸穩定，稍放下心的我，才漸漸想起自己未完成的理想。時間雖然過了很久，內心卻仍有遺憾；但我了解「有捨才有得」、「諸行無常、諸法無我」，就先將理想埋在心中吧！

去年，終於進入佛學研讀班研讀。我懷著歡喜心，期待自己能像吸水海綿般，在這片浩瀚佛海中盡情地汲取、吸收。我才知悉人生有八苦，才明瞭原來我也體驗了佛陀的真理，經歷過愛別離苦、求不得苦……。

在一次偶然機會，參與高雄義務張老師儲備訓練，此時心底深處對諮商輔導的熱忱，猶如火苗般再度悄悄燃起。一年後，培訓終了。考試時，筆試輕鬆過關；面試的結果，卻令我難以接受，我——落選了！原因是未能同理個案。考試時，我所面對的是發生外遇的個案，但因為我曾深切體會愛別離苦（父親在我國中時外遇離家，至今甚少聯繫），即便我努力提醒自己要同理個案，結果還是未能得到評分老師的認可。

剛開始，我心中忿忿不平、沮喪不已，甚至來到精舍大殿向佛陀、菩薩訴苦、埋怨，甚至質疑佛陀、菩薩的智慧，總覺得沒人看見我對諮商輔導的用心與努力。一顆熱忱助人的心，逐漸消耗殆盡……。這樣不平靜的心，延續了一段不算短的時日。

學佛後，某次上課，授課法師提到：「接受不代表認同，只表示你願意試著了解他人……。」當下，我豁然開朗，胸口頓時覺得舒坦無比。原來我對於自己內心深層的感受與覺察是不足的，其實當時的我無法同理外遇個案的需要，而我卻不自知。——我以為，對於年少時，父親的離家及對家庭不負責任的過往，早就雲淡風輕了。

從學佛中，我才體悟到一切並非如此，當時的我的確不適合進入輔導機構。我將自己部分的生命歷程，轉移到個案身上，看見這個個案，我就想起外遇事件對家庭的傷害有多大。我不但不認同個案，也未曾接受屬於她的生活方式，甚至不願意傾聽她內心的聲音，只是自以為是地想引導她回



歸家庭生活。殊不知當個案來到「張老師」尋求幫助時，其內心的掙扎，擔心被評價，害怕得不到支持與接納的心境。

原來，我的心不夠柔軟，我曾受過的傷尚未撫平。我只是壓抑，不去面對；直到以為自己忘了、不在意了……。現在，我完全接受當時落選的結果，也不禁讚嘆佛祖的巧妙安排！——我是該先學佛，能夠覺知自己，面對自己，進而接受屬於我的人生淬煉。當時的失敗，不一定不好，而是因緣不具足。至於，諮商輔導這條路，我想我不會放棄的！

佛陀指導我們，要行善止惡，守五戒是最基本的善法，五戒的精神著重在尊重生命，我非常認同。在受持過程中，烹煮東西時，漸漸受不了魚、肉的味道，總覺得不管如何洗手，腥味都揮之不去；烹煮海鮮時，似乎能感受到蝦、蟹被滾水燙熟的痛楚；與母親到市場買菜時，本想買雞燉補，卻因聽聞雞隻哀鳴，心生不捨，放棄採買，因此現在做飯都以蔬菜為主；發現有蚊子、蟲蟻自然地以手揮之不殺生；話到嘴邊，總要求自己先想想，是否非說不可，會不會傷人……。這一切行為的發生，從原本的自我約束，演變成生活習慣。只要有心去試，給自己時間，真的會發現：保持善心善行，能得清涼、清淨。

行門體驗時，我最擔心腳麻、腳痛無法久坐，但法師的「一帖良藥」——默默告訴自己：「我完全接受。」——短短五個字，它竟如仙丹般，化解了腳麻的不適。這五個字，充滿智慧與力量，它讓我學到：處於順境時，除了享受喜悅，更要懂得珍惜；面對逆境時，有接受的勇氣，讓自己心更柔軟。

母親與我的生命，都因學佛有了不同的轉變。我們都了解：信仰是一種認知、觀念；觀念會影響行為；行為會影響習慣；習慣會影響人格；人格會影響命運。命運如何，將取決於自己的心。學佛的路上，有精舍這樣莊嚴的道場，有法師的引導，有母親的陪伴與分享，真的好幸福！