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死亡像出生一樣，都是屬於生命的。

走路須要提起腳來，

但也須要放下腳去。 泰戈爾

◎涅槃寺內，佛陀安祥的

臥相平靜地躺臥其中。從

任何一個角度觀看，佛陀

總是微笑著。在臨別的門

口，再次回望您的微笑，

淚不知何時已默默滑下了

臉龐。

（攝影：林士銘）

拘尸那羅

佛所教化人，所度已周遍，

我行道絕向，惟恨不見佛。

《法苑珠林》

離開倫毗尼園，離開尼泊爾，我們驅車前往

位於印度北方邦的拘尸那羅（kuZinagara）—佛陀涅



香光莊嚴【第九十七期】民國九十八年三月 43

◎在法師們的帶領下，我

們合掌繞著涅槃寺緩緩而

行，彷若那晚星月低垂的

夜。佛陀，我們不會忘記

您的教誨，當以自為洲，

以法為洲，將您的法音不

斷、不斷地傳佈。

（攝影左：林士銘）

（攝影右：馬藝真）

槃處。拘尸那羅國是末羅族（Malla，力士）的住地，

因此也稱作「力士生地」。佛陀時代，拘尸那羅國

相當繁華，而且是個共和制政權的國家，許多政

治議決都是在議會大廳裡討論解決。這個國家勢

力強大，篤信佛教，對佛教徒的供養特別豐厚。

西元七世紀，玄奘大師來到拘尸那羅時，只

見「城郭頹毀，邑里蕭條。⋯居人稀曠，閭巷荒

蕪。」西元廿一世紀，我們也來到拘尸那羅，卻

見「居人殷盛，稼穡滋茂」—熱鬧的佛陀大

街，拘尸那羅史蹟區全沿著這條街道。小攤販掛

滿各式的紀念品、文物，還有緊跟在觀光客旁兜

售的小弟們（幾乎都是男性）。明信片、菩提子念珠、

手繪佛像的卡片、小佛牌，還有撿拾來的娑羅樹

葉—天啊，這個也要盧比！

最後的教誨

綠草如茵的公園裡，筆直的大道順著階梯，

我們登上漆著乳白色、圓筒型的涅槃寺。門不

大，只夠兩人並行進入，幽暗的大殿中，是一尊



六尺長安詳的佛陀涅槃像。

躺臥在鮮豔的供花中，蓋著金黃布的佛像，

露出貼滿金箔的頭與腳，就像為了晚來的大迦

葉，已入棺的佛陀還伸出腳般，這群姍姍來遲遲

的弟子跪倒在佛前，佛陀也慈悲地伸出腳來，鼓

勵安慰我們：一切都不會太遲，永遠都是開始！

從涅槃寺往前看，會看到兩棵高聳的娑羅

樹，這是因應「娑羅雙樹間」重新植種。只是，

這兩棵樹相隔好遠，與我的想像—兩棵樹中綁

個吊床，佛陀右脅躺臥，十五的月光透過葉的縫

隙，撒了佛陀一身。溫柔的月光，祥和的佛陀，

在眾人圍繞下，佛陀心願已足地，了無憾恨地，

離開了—完全不同。又據《大唐西域記》的描

述，佛陀是在娑羅樹林中「四樹特高」之處寂

滅。是雙樹還是四樹，現在我所見到的，是高挺

的娑羅樹聳立在平整的公園中，孤單了些。
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◎黃昏時的娑羅雙樹，和

著微風輕輕地飄搖著。儘

管這已是後人所植栽，但

在微風輕吹之際，仍舊傳

述著每一段在這娑羅雙樹

間所發生的故事。

（攝影：楊麗君）



◎「汝等比丘，常當一

心，勤求出道。一切世間

動不動法，皆是敗壞不安

之相。汝等且止，勿得復

語，時將欲過，我欲滅

度。是我最後之所教誨。」

（《佛垂般涅槃略說教誡經》）

（攝影：簡伊伶）

涅槃寺後方是一個覆鐘式佛塔，即是大涅槃

塔，標示佛陀入滅的確實地點。我們就在涅槃寺

與涅槃塔之間，恭誦《佛垂般涅槃教誡經》—

佛陀最後的教示：縱使我的色身不在，弟子們依

教奉行，就是如來法身常在不滅。

那天，斜陽照得佛塔金光灼灼，站在佛陀涅

槃處前，我恭敬仰望著：最後的教示，讓「法」

成了佛陀與我們之間的鈕帶，也成了此岸與彼岸

的渡橋，浩闊的生命之流因此而不再孤單。

在印度的越南寺

我將死了再死的來認識那生命是無盡的。（泰戈爾）

在拘尸那羅住宿的那晚，來了位客人。這位

法師是越南籍。她前來禮請悟師父過去參觀她的
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◎越南籍的智順法師總是

一臉笑容，熱情招待遠從

台灣來的我們。要在佛教

徒極少的印度維持一座北

傳寺院，真是大不易。

（圖左起：智順法師、自巽

法師、悟因長老尼）

（攝影：簡伊伶）

寺院。一位越南法師：智順法師，在印度拘尸那

羅主持一座佛教寺院：雙林寺。典雅而傳統的北

傳佛教大殿，鋪著老式的瓷磚，還可以細說從

前：佛教在越南受到迫害時，智順法師的師父越

過重洋來到佛教故國—印度，並在這裡建了座

小寺，念拜著觀世音菩薩。

接棒的智順法師，靠著流利的英文，半年在

美國講經籌措建寺基金—在印度，很難招到信

徒，更何況這是北傳佛教的形式。半年在印度監

工。神奇的是，這位越南法師，將八大聖地、中

國四大名山，濃縮建在這座位於印度拘尸那羅的

小寺裡，不再舟車勞頓，只消在雙林寺繞一圈，

朝聖的願將滿足。

夜已深，霧好濃，智順法師熱情地拉著悟師

父的手，一個聖地一個聖地介紹，佛陀出生、成
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道、弘化、涅槃⋯⋯。「啊！」我卻佇立不前

了，如輕紗的白霧，閃映著昏黃的燈，正籠罩著

水池中一尊溫婉慈祥的觀世音菩薩。

來到拘尸那羅，恨不見佛的淚跡未乾，煙霧

繚繞中，卻遇觀音菩薩的看顧。「曾在娑羅雙樹

下哭泣過的一群露珠／又閃耀在千草的葉尖上

了。」（周夢蝶／第九種風）晚風起，彷彿吹得觀音菩薩

的衣帶飄飄，靜寂中，原來是佛陀殷殷囑咐的音

聲迴旋鳴響。

異地遇到佛教徒，真的很興奮。（印度，是「異地」

嗎？）這座越南寺院將在2010年竣工並舉行落成典

禮，智順法師邀請大家再回來，我們相互約定，

「一定會再見面，在拘尸那羅！」

坐上巴士趕回飯店休息。一晚，那尊白霧中

的觀世音菩薩，始終環繞在我心中。

◎雙林寺的大殿建築，是

依循北傳寺院模式而建。

除了大殿外，佛教八大聖

地的縮小版就分散在寺院

各角落，走過寺院一圈，

也等於朝禮了八大聖地。

（攝影：陳眉伶）
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