

堅強的葉子

法榮

母親在我二十歲那年跟父親離婚，縮在牆腳哭，體重驟降五公斤。後來姨丈介紹了銀行廚工的工作給她，才擦起眼淚，二度投入職場。

她的婚姻是走投無路的結果。十八歲，就有媒人來說媒，母親拒絕了，因為眼見外婆的婚姻不幸福，常被外公責打，而對婚姻起了畏懼。廿八歲外公外婆過世，她與兩位阿姨頓失依靠，被小舅舅趕出門。走投無路下，親友介紹了父親，從此開始一段沒有尊嚴的婚姻。

不被允許外出工作、僅有的積蓄被巧言拿走、生活居無定所、菜錢三天領一次；飯桌上聽到的不是這個菜買貴了，就是那個菜不好吃；外出時連穿件衣服

都不能自主。困在家裡，迎接她的是月子沒做好而引起的氣喘病和茫茫不可知的未來……。好不容易，得到員工福利社的經營權，每天五點不到就起床煮綠豆湯、裝冷凍袋，從早忙到晚，只為攢錢買房子。好多年下來，終於買到台北的房子，卻常常見她因丈夫好賭而暗自哭泣。

搬到台北後再度不被允許外出工作，為貼補家用而當起保姆，終日在尿布與奶瓶中度過。六年後，父親要求離婚。

廚工的工作繁重，她頗能適應，只是大廚情緒不穩，常拿菜刀忿忿地剁菜。母親很害怕，每天提心吊膽，害怕受到損傷。後來得到上司賞識，提拔她當工

友，才從廚房走入辦公室，過朝九晚五的日子。

我廿四歲那年決定出家，不敢當面告訴她，在離家途中跟她通電話，她知道後放聲大哭，我說不願步上她的後塵，投入沒有回饋的婚姻，她止住哭泣，轉而要我在寺裡好好修行。那時她跟父親的財產尚未解決，即使房子在她名下，但是律師告訴她不論房子屬誰，離婚後房產一律歸夫方，於是她跟父親僵在房產，同一屋簷下彼此形同陌路。晚上睡在客廳，時常半夜哭著醒過來，漫漫長夜不知自己身在何方。妹妹出國唸書，他們負擔費用，唸了一半籌不出錢。母親打電話來，哭說很苦、想自殺，我只

能安慰她，說些鼓勵的話，她得到了支柱，收起眼淚，向大舅舅借錢度過了難關。

我廿九歲那年，父親再也按捺不住欲望，口袋裡插著刀，到母親上班場所要她交出房契，母親無奈只好依從父親拿到花旗銀行抵押，貸得一百八十萬悉數拿走，兩人正式分離。

沒了房子，將來無棲身之所，她決定還銀行貸款，先到外面租房間住，再將房子出租還貸款，省吃儉用地過日子。但是，房租只夠繳納利息，她憂愁剩兩年就得退休，未來無著落，她的同事發現了，願意幫忙週轉。於是她還了貸

款，再轉向工作的銀行辦理優惠房貸，解決了困難。

之後，她一個人生活：繳房貸、下班後去日本料理店打工、退休、再為人幫傭、提供女兒嫁妝，黑髮逐漸斑白。每天五點五十分開始幫傭，辛苦勞碌，她卻說是一生中最好、最有希望的時光。慢慢房租夠繳房貸了，但是也因過度勞動而脊椎脫位，再也無法康復……。她漸漸老了，七十三歲，老闆重度中風。無法聘她，她退休了。

今年五月，房貸還清了，肩上的重擔放下了。她常常去醫院探望老闆，認為

老年老闆肯聘她，是她的大恩人。三十年的婚姻讓她一無所有，重新振作十七年後，她獨立站起來，可以過自己的生活，不再仰人鼻息。這是典型台灣女性刻苦自勵的例子。如同她的名字「葉子」，雖然葉片枯萎凋黃卻帶著種子播灑大地，她的精神永遠鼓舞著我，因此記下她所走過的艱苦歲月。