

【書評】

探析民眾宗教意識 解讀中國社會文化

——評《世俗與神聖——中國民眾宗教意識》

林緒武

南開大學歷史學院

讀了南開大學歷史學院侯杰和復旦大學社會學系范麗珠兩位青年教授的新著《世俗與神聖——中國民眾宗教意識》（天津人民出版社，二〇〇一年九月修訂版，以下簡稱《世》）之後，不禁深深地受到吸引，並為該書完整的體系結構、獨特的研究視角、大膽的學術創新和扎實的資料使用所折服，覺得這是一部探析民眾宗教意識，解讀中國社會文化的佳作。關於佛教與中國民眾宗教意識的各種關係，《世》給予較多關注，並成功地進行了詳盡地解說。

《世》的作者不僅把佛教作為中國民眾宗教意識的一個重要思想源泉，而且還深入分析了個中複雜多變的關係。他們認為由於中國民眾具有非常功利的宗教心理，而任何宗教要想得到更多信徒的敬奉，都要熟知民眾的這一宗教心理和宗教情感。佛教在傳播過程中，不斷出現家庭化、倫理化、講求孝道、重視現世的傾向。因此，贏得了廣大民眾的虔誠信奉。他們把觀音、菩薩等諸佛教聖賢納入自己的信仰體系，結果是佛廟寺宇遍佈廣大城鎮鄉村，「天下名山僧占多」。此乃「人間佛教」之開始。

一般人對佛教的禮遇信仰，並不僅僅在於其精闢深邃的哲理思想，而在於其滿足了民眾趨利崇福的心理要求。祖先崇拜是中國民眾宗教意識的核心，佛教傳入後，不可避免地與中國的祖先崇拜發生了某種程度的衝突。但是這種衝突不久得以調和，佛教接納了祖先崇拜並且對於慎終追遠的思想有更進一步的闡發。這樣，雜糅因果報應說與祖先崇拜思想的《孟蘭盆經》在中土一經出現，便在民間產生回響。由此而出現的七月十五孟蘭盆會成為舉國上下共同祭祀祖先的日子。可以說佛教因適應了中國民眾固有的祖先崇拜觀念，而擁有大量的信眾，佛教的經典也就在一定程度上起到強化民眾祖先崇拜、慎終追遠的作用。佛教的來世思想使中國民眾的天堂地獄的想像變得更加豐富，而且有了一個理論上的依託；輪迴觀念更使人們注重死後的未來，從而引起成千上萬普通民眾的關注。佛教的天堂地獄說極富有吸引力，符合民眾宗教心理，在中國民眾中得到了普遍的認可，稱得上婦孺皆知。中國民眾的鬼信仰的進一步提昇和超越，乃至在某種程度下的破除迷信，也與佛教的傳佈密不可分，受其大力宣揚的輪迴說和因果報應說的深刻影響。佛教認為人死後，生命不死，不斷輪轉。人做了善

事，死後便能往生人天善道，或者升入佛國淨土。如果幹了壞事，死後便要墮入畜生、餓鬼、地獄等三惡道，受盡各種苦難。所以，無論在何種情況下，民眾都不會輕易放棄或改變對佛教的信奉，從而更加珍惜人生，修持善業。這些無不體現出「人間佛教」之威力，也充分揭示了佛教在民眾中迅速傳播之真諦。

通讀全書，給人們留下深刻印象之處甚多，主要是因為：

一、**該書的體例結構完整**。一本書的體例結構往往會給讀者留下最初的印象，從中也可以在一定程度上反映其學術價值的高低。《世》在體例結構上打破了大陸傳統史學研究單向的線性思維模式，而是採取了縱向立論與橫向分析相結合的方法，使得宏觀概括與微觀闡述相匹配；同時也打破了一般宗教學的傳統定式，並不是簡單具體地分析中國宗教的起源、形成、發展以及教義、教規、儀式、戒律等，而是從民眾宗教意識入手，深入考察分析了傳統的儒家學說、佛教、道教、外來宗教及農業文明、家族制度、專制統治等對中國民眾宗教意識的影響，準確歸納了民眾宗教意識的典型特徵，然後層層剝筍，深入論證，具體闡述了中國民眾淡漠的宗教情緒、功利的宗教心理、分裂的宗教情感及重現世的生死觀、撲朔迷離的鬼信仰、慎終追遠的祖先崇拜、民間禁忌的神秘心理等；還打破了某些學術著作標題過於呆板和乏味的固定範式，而是運用精彩凝練的語言，其中就包括選用在民間社會中廣泛流傳的一些俗語、諺語、民謠等作標題，既生動概括地反映了該書所涉及的一些研究領域，又符合普羅大眾的語言習慣，真確而精準地揭示出民眾宗教意識的不同層面，讓人讀之覺得非常親切，有耳目一新之感。這些無不體現作者扎實的研究、艱苦的工作、深厚的功力，也正是他們敢於開創這一研究領域並取得成果的重要因素。

二、**該書的研究視角獨特**。二十世紀八〇年代，中國社會史研究作為一個新型領域逐漸成為學術界的熱點和焦點，但學術界似乎並沒有發現研究下層民眾所具有的獨特的社會文化價值，因此，關於中國民眾的研究在國內可謂空白。同時，國內外的一些學者用西方基督教等標準來判斷、研究中國的宗教文化，從而得出結論，認為中華文化中沒有宗教可言。如梁漱溟在《中國文化要義》中指出：「幾乎沒有宗教的人生，為中國文化一大特徵。」錢穆在《現代中國學術論衡》中也說：「中國自身文化傳統之大體系中無宗教」。事實是這樣嗎？對此，中國學術界似長期無人提出異議，更沒有很好地回答。

《世》著立足近代中國，以占人口絕大多數的農民為研究對象，把下層民眾的研究和宗教文化的研究有機結合，從社會學和宗教學的角度，在宏觀上系統闡釋了中國民眾的宗教意識，並以微觀上的個案研究相佐證。因此，該書的出版既是中國學者研究下層民眾社會生活的一篇具體力作，更是對梁、錢等國內外學者關於中國無宗教一說的糾謬；既填補了大陸史學、宗教學研究中的空白，又開闢了史學、宗教學研究的新方向；既是對國際學術界關注中國民間宗教的一大回應，也是對他們研究中國民眾信仰的新貢獻。

在研究方法上，作者把歷史學、社會學、宗教學、文化學、人類學、民俗學、心理學等學科結合起來，雖加大了研究難度，卻拓展了研究的廣度，增加了學術的深度，增添了學術厚度，讀過後更覺得眼界大開，心胸豁然開朗。

**三、該書的學術創新迭出。**創新是民族的靈魂，是國家發展的不竭動力。學術研究也貴在創新，不創新就沒有發展，不創新就不會有學術精品。《世》書的出版，填補了學術研究的空白，開創了學術研究的新方向，形成自己獨特的體例結構，這無疑是最大的學術創新。同時，該書在眾多具體問題的研究中也提出了不少新見解，特別是對一些看起來非常矛盾而又十分複雜的宗教現象、宗教心理等問題作了特別圓滿而又令人信服的解釋。

在一般人看來，中國山多寺廣僧眾，民眾「逢廟便燒香，見神就磕頭」，似乎表明中國人有狂熱的宗教情緒、有虔誠的宗教信仰。可是在其他場合，中國民眾的宗教情緒又表現得異常淡漠，既有「敬神如神在，不敬如土塊」的心理認知，又有「在人性與神性的抉擇中，選擇人性，將神性置於非常尷尬的地位」的種種舉動。（該書第八十一頁）那麼中國民眾的宗教信仰何以會這麼矛盾而複雜呢？作者通過深入的考察，通過分析提出，這是因為中國民眾長期受儒家理性思想的深刻影響，極端重視現世、淡漠來世，具有非常功利的宗教心理，「因而，那些以解決現世問題相號召的宗教宣傳，會比較容易地得到廣大民眾的響應和加入」（該書第一二三頁）。所以，中國民眾是「無事不登三寶殿」，對宗教的信仰也只是想索取而不是施捨。這一宗教心理結果導致他們分裂的宗教情感，認為「敬一神不如敬多神」，覺得生活、生產等各方面都需要有神靈的照應，從而會不自覺地在世俗精神指導下去改造神靈、創造神靈。這就回答了中國民眾宗教信仰中的一系列矛盾、現實問題，並為我們揭開了民眾宗教信仰中一層又一層的神秘面紗。

**四、該書使用的材料極為豐富。**民眾宗教意識這一課題長期沒有引起學術界的關注，應該是和它的資料散缺而研究難度大有關係。但該書的作者不辭辛勞，收集資料之廣泛、運用資料之大膽、駕馭資料之輕熟，深深地折服了我們。作者不僅使用了豐富的歷史資料，而且用了大量的民俗資料和地方文獻，不僅廣泛利用諺語、俗語、民歌、神話、故事、傳說、戲劇、年畫等民間文化資料，而且多次深入到不同地區進行田野調查，獲得不少實物資料、口碑資料和親身感受，因此作者發議論而不空洞，用材料卻不堆砌，可謂論從史出，史中有論。

此外，還需要指出的是，該書附錄中收編了作者在香港召開的「人種志在今日中國：方法與成果的評估」國際學術研討會上宣讀的二篇論文。在〈目連戲與中國民眾宗教意識〉一文中，作者不僅為我們勾勒了目連戲研究的資料、現狀及展望，更系統分析了目連戲與中國民眾宗教意識的關係，認為：「在目連戲的演出過程中，民眾不僅僅是被動地看戲，他們更以宗教儀式的參與者身分，融入一種宗教的氣氛之中。」（該書三五五頁）因而，中國民眾宗教意識的諸特徵在目連戲中都能得到驗證，作者不禁深深地感歎到：「目連戲是中國民眾宗教意識的集中體現。」（該書三六六頁）在〈解讀遼寧民香，解讀中國民眾宗教意識〉中，作者通過對〈遼寧民香的考察與研究〉的深入分析，找到了中國民眾宗教意識中的祖先崇拜、

現世性的神秘信仰、樂生惡死的人間宗教、善惡報應的功利性格等在遼寧民香中的原形，作者進而指出：「解讀遼寧民香這一祭神活動，在某種意義上等同於解讀中國民眾宗教意識。」（該書三九五頁）因此，這兩個個案的研究，是作者從微觀的角度，深化和拓寬對民眾宗教意識研究的最新成果，也進一步證實了此前宏觀研究的諸認識和結論，同時反映了作者最近的心路歷程。

《世》書是迄今我們所能讀到的關於中國民眾宗教意識的第一部專題性質論著，一九九四年出版，二〇〇一年又出版了修訂版，讓我們對中國民眾宗教意識這一重要而現實的課題有了系統、全面的認識，開闊了我們的學術視野和思路。我們期待著作者在這一研究領域取得新的成果、發表新的論著，也期待著有更多的學者進入這一研究領域，共同關注中國下層民眾的社會生活，共同解讀中國民眾獨特的社會文化價值，共同重新發現中國傳統文化中這一十分重要的組成部分。