

臨終關懷的倫理兩難

——以「一碗陽春麵的故事」為例（二）

二〇〇八年六月二十八日講於龍山寺板橋文化廣場

◆周希誠 主講

中山醫學大學附設醫院
主治醫師

◆陳月英 整理

苦難淨化了生命的雜質

古諺有云：「人固有一死，死有重於泰山，或輕於鴻毛。」我們常會在生命遭逢磨難、打擊時，埋怨命運的不公平，甚至求神問卜，想找出受苦的原因。其實，對很多喪志者而言，活下去也是需要動力的。例如，稍早媒體曾報導，有位品學兼優國小六年級的孩子，因家窮被同學取笑，結果喝農藥企圖自殺，雖然搶回了一條生命，但對身體已造成極大的後遺症傷害。當時我心裡突然有了警覺，如果我們的下

一代從小就不斷接受這些負面消息的洗腦，也許有一天人心將會變得麻木不仁，認為事不關己，也沒有力量改變，還不如視而不見。曾有個正值青春年華的大學生，因為找不到生存的價值，於是就決然的了斷自己的人生。在臨別前，她寫了封遺書向媽媽道別，信中說自己已經活夠了，請媽媽不要傷心。至於身後事，不舉辦喪禮也沒關係，不用掛念，有緣再會。在台下聽講的諸位，如果您是這孩子的母親，會怎麼處理這件令人悲痛的憾事？人生值得被珍惜的原因，並不是因為困難與挫



折的漩渦可以輕易的被超越，或容易繞道而行，而是因為它具備了某些生命的意義與價值。但若是無法找到其中的光和熱，不知道自我價值如何被肯定，可能真的會連呼吸都沒有勇氣，就這樣走了！如同今天在座的諸位嘉賓，如果能夠從這次的演說發現些許幫助，當然可喜，要是找不到任何一點受用或意義，等於虛耗了兩個小時的光陰，很可惜呀。

人活著，本就具備著某些意義，只是我們有時不自知罷了。究竟面對生命重大苦難時，該怎麼辦？我認識一個重症患者，她罹患了直腸癌，瘻管從直腸穿過直到陰道，加上褥瘡引起皮膚和肌肉組織的壞死潰爛，身心都飽受痛苦。所幸這名婦人有個孝順的兒子，不但每天毫無怨言的幫忙換藥，也將瘻口穢物清理得乾乾淨淨，讓媽媽身上聞不到任何異味。這對母子一起了解疾病治療的進展、面對死亡的關卡，這場大病讓他們彼此的親情更加緊密，受苦也就變得極富意義。

用行善的手捏塑幸福

數年前，在美國，有一個名叫Helice Bridges的家庭主婦，有一天突發奇想，希望在西元兩千年時，每一個美國人都可以拿到她親手所做，上面寫著「我可以為世界創造一些價值（Who I Am Makes A Difference）」的藍色絲帶。雖然這是一件很小的新聞，卻為社會帶來些許祥和氛圍，也帶給人們極大的溫暖。反觀報紙頭條屢見不鮮的社會案件，像是校園暴力、街頭流血衝突事件，看時覺得驚心動魄，一旦事過境遷，似也未能帶來任何嚇阻與警惕。

在台灣，如果想到安寧病房當志工，不但免費，還得以接受三個月的正規訓練，通過試用，就可以當個訓練有素的志工，投入足以讓心靈無限成長、學會謙卑的服務行列。然而在諾貝爾和平獎得主——德蕾莎修女所創辦，類似安寧病房的「垂死之家」當志工，則必須先繳交三

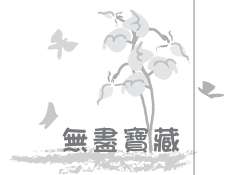


萬五千塊錢，才會得到陪伴照顧垂死病人的教學，這還不包括來回機票的費用。換言之，西方人對於「行善」這件事是甚為嚴謹的，不但給予受惠者最好的照護與尊重，亦提醒了我們，服務病患與窮人是極為神聖且光榮的事，不可等閒視之。台灣目前還沒有這樣的概念，不過這是可以被宣導的。有一天，我到亞洲大學的研究所演講，談到「垂死之家」，放映照片時，底下突然有個學生舉手說：「老師，照片裡有我。」原來，他在那些記錄愛心活動的照片中看到了自己。私底下與他詳談之後，才曉得這個學生的爸爸，在孩子小學五年級的時候就因肝癌過世，全家陷入了愁雲慘霧。不過他們的兄弟姐妹都非常懂事，也很善良，正因為小時候家裡貧困，受過別人的援助，五個小孩長大後，都投身公益事業。在那次的演講後，我和這位優秀的年輕人持續保持連絡，某次他寫電子郵件給我，人正在菲律賓窮人區當志工呢！這

件事給了我很多的啟思，原來，當年輕人發現自己可以為社會創造一些價值的時候，其實這世界已開始在他們行善的雙手中，逐漸改變了模樣。

一碗陽春麵的回憶

今天最主要的議題，是以「一碗陽春麵的故事」，跟各位分享倫理兩難之處。首先要說明這是個真實案例，故事女主角是癌末的吳媽媽，家裡是低收入戶，先生以砍竹子維生，還有五個孩子要撫養。兩年多前，有一天，當我正在看門診，護士小姐突然跟我說，有位太太在外面哭，能不能讓她先看診。那時候已經快中午十二點了，病人很多，如果通融讓後到的病人先進診療間，其他正排隊等候的人，恐會認為醫生濫用特權，心生不滿，吵鬧起來。不多久，這位吳媽媽的女兒衝進來，哭著跟護士說：「阿姨，我媽媽在外面哭。」看來情況不太妙，於是我



們很巧妙的請這位媽媽先進來就診，她按著腰歪著身，步履艱難的走了進來，噙著淚，強忍劇痛的表示自己的腰很痛。原以為可能只是坐骨神經的毛病，但見她痛苦的样子，擔心輕忽了病情，於是請她辦理住院手續，仔細檢查身體。話才出口，她卻說：「住院？家裡還有三個小孩需要我回去照顧，我先生也還在山上砍竹子呢。」「你這樣回去，萬一痛得受不了，你先生又把你送來，事情更大條，你乾脆就在這兒安心檢查身體。」在我苦口婆心勸說之下，她才願意留下接受病檢。

沒想到，檢查結果發現她罹患了末期子宮頸癌，骨頭像是快要被壓扁了一般，且癌細胞還有轉移的現象。原本擔心吳媽媽的教育程度不高，不清楚醫學上慣用的詞彙，沒想到聽完報告後，她反問我是第幾期。病人有「知」的權利，於是我坦白地說這是第四期。「啊！第四期，第四期是末期呢！我還有五個小孩

需要撫養！」她一邊顫抖的說，眼淚撲簌地直落，卻聽不見啜泣的聲音。看到她這麼難過，我趕緊遞上衛生紙，並請她的十一歲女兒來牽媽媽的手。因為當時急著要看門診，就先離開，沒想到第二天回病房時，被護理長責罵：「周醫生，你不是說自己是溝通專家，很懂得用善巧方便告知病人病情，但昨天你走後，那個太太就一直大哭，整層樓都聽得見她的哭聲哪。」中山醫院神經科的病床有四十床，那是很大的哭喊聲。我被罵得很不好意思，心想這下糟糕了，應該順道建議她接受安寧緩和的醫療，對家人和自己都比較好。這時我的手機突然響起，只好先請一位志工過去安撫，等到聽完電話再進去時，沒想到吳媽媽已經把安寧療護預約都簽好了！心想怎麼這麼奇怪？原來這位志工是真善美獅子會的會員，曾經幫忙竹山賑災，剛巧認識這位媽媽，二人彼此有熟悉感，且這位志工受過專業訓練，了解安寧療護的內



涵，便可以侃侃而談。轉去安寧病房的前一天，都是她國小三年級十一歲的女兒在照顧，沒去上學，還要帶兩個五歲和六歲的弟弟，爸爸又在山上砍竹子，這可怎麼好呢？後來還是請了社工來跟她談談。

入不了口的餛飩

談的那天，吳媽媽正好做一個檢查，社工從十二點等到兩點，都沒見她回來，擔心孩子們挨餓，於是就問這三個小孩肚子餓不餓？社工形容當時他們不只是說餓，而是點頭如搗蒜，說媽媽以前都帶他們去吃麵。恰巧醫院對面有一間麵店，一行人就前往用餐。一開始，社工擔心這三個孩子要是一人點一碗牛肉麵，再加上滷菜，口袋的錢恐怕不夠支付，沒想到到了麵店，兩個小的都沒說話，只有姊姊說：「阿姨，我們只要一碗陽春麵。」社工為先前以小人之心度君子之腹的心態感覺不好意思，趕緊跟老

闆娘說：「來兩碗餛飩麵。」之後麵端了上來，先前飢腸轆轆的三姐弟卻只吃一點麵，餛飩也原封不動，疑惑的社工原以為是麵食不夠美味，讓他們入不了口。便問道：「怎麼都不吃，吃這樣就飽了嗎？」小姊姊這時候才吐露：「阿姨，我們吃這樣就可以了，爸爸媽媽都還沒有吃。」這下讓人更心疼了，因為吳媽媽茹素，所以社工接著回答：「沒關係，阿姨會各包一碗葷、素的麵給爸爸媽媽。」小孩卻說：「再包一碗就好，其他的留給爸爸吃。」社工回來就跟我分享這三姐弟的貼心及乖巧，讓我為他們小小年紀卻如此懂事的個性深深嘆服。在那之前，他們還住神經科的時候，護理長曾將醫院團訂所剩的便當送給他們，他們不但不貪吃，更拒絕說：「沒有、沒有，我們沒有訂。」另外，護理站常有一些大、小夜班留下的剩餘包子，有一回護士小姐看那些小孩肚子很餓，就微波了四個包子給他們。沒想到第二天早上，



巡房的護士就看到姐弟們在護理站打電話給爸爸說：「爸爸，我們幫您留了兩個包子！」才知道他們永遠懂得為父母預留一份食物，而不是只求自己溫飽。這些孩子的孝心真是大人所遠遠不及。

愛心是台灣人的驕傲

吳媽媽轉去安寧病房之前，先是在我的門診看了半年多，我還記得每次她總是帶著兩個孩子，進來的時候，護士小姐都會把全部的門和窗戶都打開，因為房間都會充滿一股尿騷味。後來才曉得從她們竹山老家到我們醫院，要換三、四次車，吳媽媽身體不適沒辦法讓孩子在中途上廁所，小孩又那麼小，一個不到五歲，一個不到六歲，可能忍不住，就小便在褲子裡。轉到安寧病房以後，因為吳媽媽需要人照顧，孩子又還年幼。有一天我遇到她的先生，就說現在景氣很差，砍竹子的收入不是很穩定，如果他能夠把工作辭去，專心照

顧太太，我很樂意幫他們募一些款。沒想到他回答家扶中心和社會局給他們的補助已經夠用了，他可以再找其他工作。一方面佩服他的志氣，一方面又心疼這對夫妻的處境，最後我只好退而求其次說：「像你們家這樣的二級貧戶，您目前暫時沒竹子砍，也不貪募款，小孩又都很孝順，如果是給您頒個獎，您總可以接受吧？」見他仍猶豫，趕緊再加勁遊說，終於才得到他的首肯。接著，我們趕緊商請真善美獅子會的善友，請他們為吳媽媽頒一個「熱愛生命媽媽」的獎項，一來可以表彰他們樂觀面對生命困難的事蹟，二來可以「理所當然」提供一筆獎金，暫時解決這家人經濟上的問題。

只是，知道將有個表揚儀式後的先生又卻步了，因為頒獎典禮過程中，勢必會有媒體採訪，屆時，整個台灣都將知道他們家的情況，他擔心這會對孩子的成長有影響。先前談到，報紙頭條曾刊載品學兼優的好學生，



因為貧窮被恥笑，所以喝下大量的農藥想結束自己的生命。有鑑於此，我們後來也徵詢了吳媽媽的意見。吳媽媽說，小學四年級的時候，她的爸爸就去世了，家裡沒有辦法供她繼續念書，失怙的她就跟著媽媽一起去賣剉冰，她窮慣了，所以不怕被笑。但是小孩和先生萬一因此被嘲諷，可要怎麼辦？我告訴她，如果媽媽因為貧窮，而自卑躲著，那小孩子永遠就會自卑；如果當媽媽的有志氣，就能帶頭走出貧窮的陰影。後來溝通了一個禮拜，他們終於答應我的請求，參加「熱愛生命模範媽媽頒獎典禮」。沒想到這個消息被媒體朋友知道了，就刊載在報紙的A1版面，聯合報也以大篇幅在A3焦點版面報導這則令人感動落淚的消息。當時，這件新聞一共持續四十三天，因為怕干擾到需要求醫的民眾權益，所以我請總機把所有電話轉到其他單位，結果一百多支分機全部佔線，一分鐘平均有三十三通來自世界各地的愛心電話！如

果說一盆碳可以燒掉勇氣，那麼這一碗麵能夠點燃的生命熱情會是多麼卓然不凡！台灣人就是這麼有愛心，早上十一點記者會，下午收到的捐助金額，光是醫院，接到超過二十萬的現金捐款，就有六十筆，超過一千兩百萬的現金。吳媽媽和她的先生知道有這麼多善款湧入，卻只說了一句：「謝謝社會大眾的關心，我們有社會局和家扶中心的補助就夠了。」最後這筆錢只好請捐款人轉去家扶中心。後來家扶中心在南投縣政府的協辦下，將其中三百五十八萬指定受款人的捐款，以每個月只能提領一萬五千元的方式，把台灣人的愛送到他們的手中。

生命教育有三個議題，第一是關懷和實踐；第二是自我覺察與反省，要常常思考自己的起心動念與是非對錯。就一碗麵媽媽這個事情來說，當初我們的本意只是單純的想幫助他們，如果在頒獎表揚之前，沒有事先探問吳媽媽意願，導致他們的隱私在媒



體鏡頭前曝了光，這樣的用心反而可能會傷害到對方。關懷不能只是一時的善心，而是要有善巧的智慧。至於第三點則是正向積極的人生觀。一個擁有這樣信念與態度的人，必然具備較高的生命智慧，能從平凡中見出趣味，化苦為甘。面對生命的起伏時，不僅不為所惑，還能從容悠遊，將生活種種況味視為享受。為人父母者更要以身作則，除了養育下一代的成長，也必須啟發孩子的完整人格，莫讓學校、家庭、媒體各方面影響，導致小孩子畏縮，無法分辨善惡或喪失意志。吳媽媽願意接受表揚，參加「熱愛生命模範媽媽頒獎典禮」，即是給孩子最好的身教，讓小朋友明白貧窮不需要自卑羞愧，在逆境中茁壯的野草，生命力要比溫室花朵強韌多了。德蕾莎修女曾言：「世界上最大的貧窮不是飢餓、衣不蔽體或沒有房屋，而是寂寞和不被關愛；最大的疾病，不是癲瘋病和結核病，而是不被需要；最大的飢渴，不是缺少麵包，是不被愛和不

被欣賞。」聖者的話正為此下了最貼切的註解。

安寧療護不是等死

我後來有個女病患，和一碗麵媽媽同樣都是重症者，也是竹山的同鄉，在面對生命盡頭的時候，她的家人因為鴛鴦心態，不敢對病人坦白病情，雖然心底有數，但為了不讓家人擔心，病者只好也配合裝作很堅強。一直等到病況嚴重，沒辦法再隱瞞時，所有人的心裡都很慌亂，不知所措。恰巧他們的朋友送了一本《一碗陽春麵的回憶》，病患看完這書後，就決定住進安寧病房，做好身心的準備，然後返家休養。一般人以為住在安寧病房只是等死，事實上安寧病房的作用也包含教導家屬怎樣照顧重症病人，為病患做好居家照護。我的病人住在安寧病房，時間最久的不過三年多，來回一共住了十三次，每一次都是住一、兩個禮拜，當身體的症狀被控制好、



心情也再次的被撫慰，覺得可以自己面對時才離開。然而常人對安寧療護容易產生二個錯誤觀念，第一個是什麼都不做，光來等死；第二個是住到生命結束，這都是極大的誤解。

幸福人生的四件事

在安寧病房中，有所謂的「幸福人生四件事」，第一件是感謝；第二件是懺悔、對不起；第三件是表達關心與愛；最後一件則要準備告別。以白話文簡單來說，就是「我愛你」、「對不起」、「謝謝」、「再見」。這四件事我們在安寧病房做了快十年，送走約一千多個病人，在他們臨終之前，從沒有一個人是談論「周醫生啊，我的存摺裡還有幾個數字。」「周醫師，你知道我以前有數不盡的豐功偉業！」我看到最多的，是雖然病情已很嚴重，卻仍不好意思跟對方道歉，只好拜託義工幫忙打電話給自己以前曾經傷害過的人，

懺悔過去犯下的錯。當人生走到終點，再回頭看看從前結下的衝突、誤解，事過境遷，才發現原來事情的對錯是非根本不重要，這些重症患者都會為自己曾有的偏執感到深深懊悔。在完成「幸福人生四件事」後，禁錮心靈的沉枷終才得以鬆解，了無遺憾。

在一碗麵媽媽出院回家時，因為不放心她的身體狀況，所以我找了居家醫師一起跟去，順便看看她家長什麼樣子。結果好些很有愛心的志工也跟去了。到了家裡，一群人鬧哄哄的，和她有說有笑，雖然她家很小，要是把擔架橫放，旁邊再站一個人就滿了，不過家庭氣氛仍是幸福而又溫馨的。要回去前，我提醒吳媽媽跟先生一起完成「幸福人生四件事」，並且把大家都請去外面，留給這對夫妻一點私人空間。他們家客廳外面有個紗窗，全部的人都在外面等候，我也在旁邊靜靜聽著他們的溫情對話。

☉（待續）