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「作文」、「寫作」與「書寫」

如果我們將這組相似詞逐一探究，便能發現三者其實是不同的文

字活動。「書寫」是不帶有特別目的的「寫」，把它分開來看，其實

兩個字都是「寫」的意思。例如自己親筆手寫，叫「手書」，請他人代

為撰寫，稱為「代書」，若將其中的「書」換成「寫」，便成為「手

寫」、「代寫」，其實意思是相同的。「寫作」則進入創作的範圍，

「作」有「創造」之意，因為在前面加上「寫」，所以專指以文字來

創造。「寫作」所創造出的成品稱為「作品」，創造作品的人便是「作

者」。至於「作文」的作，則是「製作」的意思。作文是依照某些標

準，例如格式、結構、修辭、例證等等，而以文字製作出的篇章。

若 從 形 式 上 的 要 求 而 言 ， 「 書 寫 」

是最不設限的文字活動，信筆塗鴉都可以

是一種書寫；其次是「寫作」，將個人所

知、所感以文字表達出來並供人閱讀，最

低的要求便是必須可讀能讀，風格則可差

別互異；「作文」的要求與限制最多，必

須合乎諸多「標準」才能稱為佳作，因此

自古以來常為考試所用。

作文初體驗

我第一次寫作文是在小學二年級，當時已經是班上第二次上作

文課了。由於我在第一堂作文課時請假，對於作文的基本格式茫然無

知。我的第一篇作文，承載過度的熱情，以文字將整張稿紙填得飽

滿，一格不留！待老師批改時，便在作文簿上批示：「開頭要空兩

格，整篇重寫一遍」。

領 受 老 師 的 指 導 並 遵 照 吩 咐 後，交 出 重 寫 的 文 章 。這 次 稿 紙

林彥宏教授
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上的「每一行」都空了兩格，作品裡的文字像服從口令般一起半蹲下去，

結 果 當 然 還 是 不 合 格。老 師 要 我 跟 同 學 借 作 文 本 子 來 觀 摩，我 才 終 於 恍

然大悟，原來作文的格式是這麼一回事。此後，我就把作文當成遊戲，很

快就上手了。小學三年級，我的作品第一次刊登於校刊上，給予我莫大的

鼓勵。

這 些 經 驗 對 我 日 後 的 寫 作 教 學

影響深遠，我從中體會到一個正在學

習寫作的孩子所可能發生的疑問與感

受。另外，適時的賞識和鼓勵，使學

生在創作過程中建立成就感，又是何

等重要。

寫作的平靜空間

「寫作」正式在我生命中萌芽，

是 在 中 學 時 期 。 當 時 我 就 讀 花 蓮 高

中，從窗戶向外望就是太平洋，教室比鄰圖書館。下課時，我不是上頂樓看

海吹海風，就是到圖書館讀「閒書」（同學們對文學作品的稱呼）。大家都在背單字，

寫評量或測驗卷時，我卻在圖書館閱讀文學作品。

我的成績不算好，但是卻鮮少顯露出對課業或生活的緊張窘迫。彷彿

在文學的世界中，我可以得到一分寧靜，可以真的沈澱下來，讓自己看透一

些事情，聽清楚內心的聲音。我打從心裡欽佩這些作品的作者，感謝他們能

夠創作出如此神奇的文字，安定我的心靈。某堂作文課，老師訂下作文題目

〈我的未來不是夢〉，當大家紛紛寫下考取第一志願，或從事收入豐厚的職

業時，我卻在文章裡表示未來想從事出版業或專職寫作。當時國文老師的回

應是：「寫作是嘔心瀝血的過程，出版的甘苦也不足為外人道。」

她是一位非常仁慈的老師，知道我熱愛寫作，特別允許我可以隨時將

完成的作品放在她的辦公桌上。待至下一堂國文課之前，她便將作品評點
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好，並給予修改的意見，再發還給我。老師是我的第一位讀者，也是第一

位編輯，當時只覺得老師真好，願意聽我說話。直到自己當老師，體會到

批 閱 文 章 所 需 投 入 的 精 神、體 力 與 時 間，便 更 加 感 佩 當 年 老 師 的 用 心 與

辛勞。

乍看之下，這似乎是一位文藝少年的生活寫照，然而事實上並非如此。

中學時期的我血氣方剛，又常要對朋友義氣相挺，鬥毆等事已是家常便飯，

可以說沒有留下前科是意外的幸運。然而，當時我也面臨一種自我認同的掙

扎，沈默寡言與怒目暴衝，何者才是我真正的本質？有時覺得自己很威風，

更多時候卻在內心深處覺得很孤獨，有罪惡感。之後我發覺，在閱讀與寫作

時，可以進入另一個安靜而安全的空間。此刻，我可以不去扮演好學生或壞

孩子，可以在文字的流動中放鬆。這樣的體驗，讓我對「寫作」產生更深層

的認同和喜愛。

多年後，有機會觀賞影片《街頭日記》（Freedom Writers），影片裡的

內容再度喚起我那段日子的記憶。這部電影描述美國威爾森高中二○三班的故

事，二○三班是學校「種族融合」實驗計畫所成立的新班級，學生成員來自各

個種族，並且大都身處黑暗、破碎的生活環境。新手老師「艾琳」擔任班導

師，她懷抱著初入杏壇的教學熱情面對學生，然而這一班牛鬼蛇神怎會讓她稱

心如願？在經過數次劍拔弩張的衝突與調解後，艾琳老師發給每位學生一本日

記本，讓他們在上面盡情地抒發生活中的經驗。老師不會主動翻閱學生的日

記，學生若想讓老師閱讀，可將日記放置在待老師閱讀的櫃子中。

學生的心聲因而被聽見，不只是向老師傾訴，其實也是讓自己得以傾聽

內在的聲音。寫日記成為一種重新面對自我的方式，在書寫的過程中，將自

己的處境、抉擇，以及即將引發的效應清楚地瀏覽一遍。許多人在過程中，

發現改變生活慣性的可能，因而開出一條解脫之道。「說出來，才是真正地

聽見」，我在故事中看見自己曾經走過的生命歷程，特別是人與文字之間，

透過「讀與寫」而生的觸動，進而在生命歧途中引導出修正之道。

寫日記時不需要顧慮修辭，不是為了讓文字成為作品，也未必要供人閱

讀，是比較接近「書寫」的文字活動。
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書寫即修行

一、書寫與身心關係

除了藉由我個人的生命歷程，分享書寫帶給身心轉化的經驗之外，許多

科學研究也指出，書寫對於身心關係有明顯的影響。

（一）身心改善的測量研究

德州奧斯汀大學心理系詹姆斯‧潘尼貝克博士（James W.Pennebaker），

在調查達拉斯一間企業裡兩百位人士的健康狀況中發現：凡是有嚴重健康問

題的人，在兒童時期至少有一件他們從未向人揭露過的創傷經歷。這個發現

讓他思索：如果壓抑的負面效應可以被測量出來，那麼表達的正面效應是否

也能測量呢？

潘尼貝克來到一間「二度就業服務公司」，將一群平均年齡五十二歲，

在無預警下被告知解職的五十位男性工程師分成兩組，一組請他們針對自己

被解雇一事寫下感受與看法，另一組寫的題目是「時間管理」。這個實驗連

續五天，每天讓受測者書寫三十分鐘。結果發現，在接受同樣次數的工作面

試之後，書寫「遭到解雇的感受與想法」這一組，有百分之二十七的受測者

在受測期間找到工作。另一組受測者，於受測期間找到工作的總人數，則不

到百分之五。

究 其 原 因 ， 是 因 為 書 寫 「 遭 到

解雇的感受與想法」這個組別，在書

寫過程中已經將憤怒、羞愧等情緒抒

發並轉化，因此再度面對面試的情境

時，能夠以較平靜的方式去思考諸如

「你為何目前沒有工作？」等問題。

另 一 組 成 員 所 寫 的 主 題 是 「 時 間 管

理」，形式上只是一篇作文，內心的

真實感受仍然受到壓抑，因此一旦被
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問及類似上述同樣的問題，所有的負面情緒將一股腦地傾洩而出，搞砸面試

的成績，同時也失去工作的機會。

（二）創造神經通路

羅伯特與蜜雪兒‧寇特（Robert & Michelle Colt）夫婦是神經語言程式專

家（Neuro-Linguistic Programming，簡稱NLP），他們指出：「腦是可塑的，

人們有一生的時間與能力去創造新的神經通路。」並補充道：「腦雖然有能

力改變，但最初是用來適應生存的。」

當人們的負面經驗發展時，腦就會創造神經通路，隨著時間流逝，這

些重複的神經模式會加強負面情緒，刻劃得夠深刻，它便成為習慣。書寫能

打破這些習慣，因為書寫時我們至少同時動用多種感官功能，例如：「視

覺」，不僅看到書寫的內容，也重現正在撰寫的事件過程；「聽覺」，於腦

海中進行自我對話；「觸覺」，感受到筆、紙之間的接觸，以及整個書寫過

程中的姿勢、呼吸等身體經驗。當然，書寫時「意念」的流動更不在話下，

在多重感官的幫忙之下，習慣很容易就鬆動了。

書寫讓我們打開自我，使腦部展開新的學習，也創造出新的神經通路。

這是一種突破舊神經習慣，創造新習慣的過程。

上述研究報告，提出書寫與身心狀態相關的諸多證明，這是經過測量後

歸納而出的結論。然而，即使未曾接觸這些實驗數據，我們依然可以在生活

中直接體驗書寫所帶來的身心改善。

二、書寫體驗

（一）「好感愛行」表

科學實驗報告指出，人們想著負面事件五分鐘，體內的免疫球蛋白會先

上升後下降，且下降到正常值以下，直到六小時後才恢復正常，而免疫球蛋

白正是檢驗免疫系統健康與否的主要指標。相對來說，若人們內心想著正面

事件五分鐘，其免疫球蛋白則會上升，並且維持六小時後才回復正常值，這

表示利用五分鐘回想生活中的好事，將會帶來六小時的健康。
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我們可以設計一張表格，劃分「好事」、「感恩」、「愛護對象」以及

「行動或祝福」四個部分，將每天與好事相關的細節與感受記錄下來。我們

先在表格中填上今日所感受到的「好事」，例如：吃了一頓美味的早餐；在

公車或捷運上得到片刻的休息；在路過的公園瞥見玩耍中的小孩，因此讓心

情好轉等等。接著，再針對這件「好事」

發出「感恩」，寫出具體的感謝，不只寫

「謝謝這頓早餐」，可以寫「感謝今天的

早餐，有溫溫的豆漿配上酥酥的燒餅，

讓我原本昏沈的頭腦漸漸清醒，可以迎

接全新的一天」。然後，繼續填寫「愛護

對象」這一格，說明想要付出關懷的對

象。最後，便在「行動與祝福」一格中，

詳細描述要如何付出行動或祝福。

完 成 一 張 表 格 ， 等 於 進 行 一 次 正

面的觀想，這是直接對身心健康所做的

功課。如果能夠每日持續書寫，一張張

「好感愛行」表格，便能成為身心健康

的護照與存摺。

（二）自由書寫

臺灣大約在十多年前開始推廣「自由書寫」。娜妲莉‧高柏（Nata l i e 

Goldberg）的《心靈寫作》、《狂野寫作》以及二○一四年出版的《療癒寫

作》，則被視為「自由書寫」的指導手冊。

娜妲莉是一位猶太裔美國作家，大學時期便喜愛文學創作。大學畢業

後，她發覺這樣不足以謀生，於是與好友們合開一家餐廳，當然也就跟她的作

家夢漸行漸遠了。雖然當不成作家，但是她對文學的喜愛並沒有因此退卻。某

日，她從餐廳下班後，來到書店翻開一本薄薄的詩集，看到其中一首詩寫的竟

然是「煮茄子」的事情，她心想：這不是我剛做過的事情嗎？她忽然領悟，原

「好感愛行」表

開心書寫，輕鬆修行
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來寫作就是關注自己所知道的事。於是她又開始寫作，寫家人與身旁周遭的一

切，沒有人可以說她寫的不對，因為這世界上她最了解的就是這些。

她追隨片桐大忍禪師（Dainin Katagiri Roshi）學禪，每當有修行上的疑

惑便前去請教禪師。禪師的回應往往令她一頭霧水，直到禪師說：「妳知道

的，就像妳在寫作時……」每當禪師以寫作為例，娜妲莉便豁然開朗。終於

有一天，禪師告訴她：「娜妲莉，妳何不用寫作來修行？」這樣的契機，讓

娜妲莉將寫作與修行結合，並發展出「自由書寫」的方法。

那麼，該如何「自由書寫」呢？「自由書寫」幾乎是最簡易的文字活

動，只要識字能寫，準備紙筆，隨時隨地都可以進行。如果問「自由書寫」

有什麼規則，可以簡單歸納以下四項原則：

第一項原則：不停止

書寫時我們可以限定時間，剛開始從十分鐘開始練習，然後逐漸增長時

間。書寫期間，筆不能停，必須不斷地寫。寫些什麼呢？我們可以設定幾個

引導句作為每篇自由書寫的起始句，然後便依循書寫過程中腦海裡浮現的畫

面，或是把意識中閃過的念頭，通通寫出來，讓它們在文字中現身。

第二項原則：不修改

無論寫什麼，即便是寫出錯字，或是自認為不妥的內容，都不修改。這

個原則在一開始書寫時會比較不習慣，但是沒關係，試著去接受它，慢慢

練習。

這兩個原則都有一個對治的對象，就是我們的妄心。如果用寫作的術

語來說，自己的大腦在書寫時會成為一位內在編輯，時時幫忙檢查產出的文

字：「嘿，這個字寫成這樣太醜了。人家會說你長得端端正正的，怎麼字寫

成這樣？」、「唉呀！這句話不太文雅吧！把它修改掉，否則人家看到會對

你做何感想？」內在編輯因為社會歷練豐富，常常出手干預我們將真心話說

出口。「不停止」、「不修改」這兩個原則，就是保護我們不受它操控與擺

佈的方法。因為必須不停書寫，內在編輯找不到縫隙介入，也因為不能修

No.589 Aug. 2014∣9 



改，內在編輯就算有再多意見，終究英雄無用武之地。

第三項原則：具體呈現細節

不要只寫「水果」，可以描寫它是「紅潤的蘋果」或「開始浮現黑斑的

香蕉」。不要只寫「腳踏車」，可以寫「那輛左邊煞車失靈，椅墊太矮，籃

子裡常常被丟進空瓶罐，自己騎了十年卻始終不願汰換的鐵灰色腳踏車」。

許多靈思妙想，常常隱身在概括性高的籠統詞彙中，如果書寫可以盡可能地

具體、詳細，便將為它們開出現身的道路。如同西方人說：「魔鬼藏在細節

裡。」若以佛教的觀點來看，即是「細節裡也有佛性，也有菩提心。」

第四項原則：讀出聲音

將自己所寫的文字讀出來，可以讓我們從另一個角度觀察與思考。即使

是一個人單獨地寫，也可以讀給自己聽。同一篇文字的書寫，閱讀及聆聽，

將帶來各自不同且令人驚歎的感受。

至於問道那是什麼感受？娜妲莉會這樣回答：「寫就對了！」

作者現任華梵大學中國文學系助理教授

開心書寫，輕鬆修行

開心玩寫作―心靈書寫與觀照

2014年9月5日至12月26日

每週五 晚上7：00 ~ 9：00

授課老師：林彥宏 華梵大學中國文學系助理教授

上課地點：慧炬印光祖師紀念堂
                      臺北市大安區建國南路一段270巷10號B1
洽詢：（02）2707-5802 分機 202 活動組

費用：免費（依課程需要酌收教材費）

主辦：財團法人慧炬雜誌社、中華慧炬佛學會
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