從

事

到

生死

大

事

作者簡介:本名吳其鴻,因為收留了一隻遊蕩在東北角海邊的流浪狗,成為海狗的房東。國立臺灣師範大學教育碩士,於兒童產業服務多年,曾任《小騎士》親子雜誌創刊主編。喜歡讀繪本、寫故事、說故事、教人說故事;現為繪本閱讀推廣者、故事師資培訓人、故事作者,經營繪本賞析部落格:海狗房東的繪本書櫥。

「繪本」一詞來自日本,也可稱為圖畫書。一般認為繪本是孩子的讀物,直覺歸類為「童書」。其實不然,儘管繪本的篇幅少、故事結構簡單,甚至還有無字的繪本,但在極為有限的紙頁上,繪本往往能展現出不可思議的力量;某些繪本的美,能為讀者開啟嶄新的視界;某些繪本的幽默,能為讀者的生活加入微妙的滋味;某些繪本奔放的想像,能引領讀者在腦內進行一場小小的冒險,讓僵化的思考體驗到自由、萌發新鮮的創意。

更重要的,繪本是故事的一種表現形式。好的繪本,能涵納豐富 或深刻的意象和隱喻,在人生中的某些關卡,無論是生活的小事,或 是生死的大事,能夠給讀者一些啟示,和一些自我療癒的力量。

要仔細介紹具有療癒特質的繪本,一篇文章的長度絕對不足,因此,本文僅從「生活小事」和「生死大事」兩方面介紹適合的繪本。從「日常」到「無常」,芸芸眾生的煩惱如恆河沙,繪本雖然不是解藥,在關鍵的時刻,卻也能讓人稍微心開意解,在煩惱的火宅中,找到一處清涼的庇護。

生活小事的療癒繪本

(一)以想像力消解生活中的小苦悶

塞車是大人望之卻步、視為畏途的一件事,被困在路上難以動彈,是非常不愉快,甚至煩悶的生活經驗;但是在《塞車》這本繪本裡,有豐富想像力的孩子,同樣在車陣中卻能擁有迥異且綺麗的「視界」。對書中的小女孩而言,兩夜裡塞車的高速公路,情境彷彿在深海裡:綿延的車燈,像是美麗的珍珠項鍊;排解事故的國道警車,變

成可靠的大鯨魚;而收費站、閘道口,則像是發光海螺佯裝的海底電梯。

這樣的繪本,邀請讀者轉換心情,以想像力重塑自己看世界的眼光;就算閱讀的當下,不在動彈不得的路上,也能在心田種下一顆種子,開始練習:未來面臨煩心小事造成無明情緒的裂縫,更有機會可以借力於想像,跳躍過去。

(二)有失亦有得,隨緣即歡喜

「塞翁失馬,焉知非福」,這句話說得容易,但面對有所失、求不得時,心裡還是苦悶難耐。其實這類主題的繪本頗多,不妨透過繪本故事,童趣或幽默的情節,比「塞翁失馬,焉知非福」這樣一句話更教人容易會心一笑;無論大人或孩子閱讀此類繪本,都多了一個心

靈鍛鍊的機會,學習如 實接納生活中的得失。

例如,在《下一站,紅氣球》裡,一行 站,紅氣球》裡,一行 人始終追不上越飄越遠 的紅氣球,卻在最後一 起欣賞到天邊巨大的、 像紅氣球一樣的夕陽,



《傑布龍的紅氣球》書封(由水滴文化提供)



《傑布龍的紅氣球》內頁插圖(由水滴文化提供)

心境一轉,得到無與倫比的美感體驗。至於氣球,就任它飛吧!在《傑布龍的紅氣球》裡,主角的氣球飛走了,卻在尋找的過程中,獲得無價的友誼。

其他像是《今天運氣怎麼這麼好》《貓咪的數學題》等,則是用非常詼諧的故事,為讀者演示無論得失,隨緣歡喜最是難得。

生死大事的療癒繪本

(一)好好說再見,是給自己與親友最後的禮物

無論是無憂的童年、豐美的青壯年、遲暮的老年,或是任何一個生命階段,都可能要面對死別。臨終之時,若可以從容而有尊嚴地準備踏上另一段旅程,是

最難能可貴的了,《豬奶奶說再見》就很溫柔地 呈現這個階段最美好的樣貌。

病了一陣子的豬奶奶,忽然起身梳妝出門, 她對孫女說:「今天有好多事要做,我得準備 好。」豬奶奶辦完該辦的事,和孫女一起去散 步,用眼耳鼻舌身,記得世間的美好;最後,才 在孫女的懷抱中安詳長眠。這本作品雖有淡淡的 感傷,但卻能提醒讀者,最該提起的是對美好生 命的珍惜之心,珍惜卻不執著,對於死亡的疑 懼,才能從容放下。



《豬奶奶説再見》書封(由台灣東方出版社提供)

另一本中文版版權洽談中的Grandad's Island (暫

譯為《爺爺的天堂島》),又給讀者不同的啟發。這本作品,乍看與死亡無關,讀者初讀時,會以為只不過是一段特別的旅程,但死亡就是一段特別的旅程。爺爺帶著孫子航海去看他心中理想的天堂島,並且選擇永遠留下,讓孫子自己回家。這段奇幻的旅程,暗示了讀者,對自己下一段旅程多一些想像,並提早將這些想像與親人分享,當大限到來,他們才不至於驚慌失措、過度哀傷,因為他們也能夠想像,逝者去了他最想去的地方。

(二)留下的人,如何繼續生命的旅程

《獾的禮物》算是此類繪本中的經典代表。年老的獾,料想自己不久於人世,牠在睡前留下一封信,給森林裡所有愛他的動物們,便在睡夢中安然離世。

動物們發現這封信:「我到長隧道的另外一頭去了,再見。」因為傷心,所有的動物都度過了一個更加寒冷的冬天;春天再來臨時,動物們開始回憶老獾對牠們的種種照顧、教導和疼愛,發現點點滴滴的回憶都是快樂且美好的,像是老獾留給牠們的禮物。

這本作品,並沒有因為篇幅短,就刻意簡化、淡化、美化驟然面對死別的當



下,動物們一開始還是陷入深深的悲傷,但悲傷會沉澱,歲月會淘洗出記憶中每一段美好的緣會,讓悲傷轉化為感激與懷念,重新給我們繼續前行的力量。

另外,《跳舞》這本繪本主要內容是描繪父親對掌上明珠的愛。乍看書名, 完全無法預料此書也觸及到與親人死別的主題。面臨死別時,被留下的人,除了 懷念、感謝,還能如何繼續往前呢?在書名上,就已經給了讀者一個暗示。

疼愛女兒的父親,將熱愛跳舞的女兒呵護長大;在她人生許多日常或重要的時刻,例如開始學舞、上台表演,女孩沒看見的爸爸,其實都在身旁或在幽暗的舞台下,帶著微笑,靜靜關注著她。直到爸爸老了,臨終之時,女兒傷心地說:「在我心中,每一支舞都是為你而跳的,如果失去你,我不知道還能不能再跳舞?」

爸爸的最後交代,仍要女兒繼續跳舞。爸爸走了,女兒走出房間,再為爸爸跳一支舞。整個故事在本書反覆出現的這幾個字上畫下句點:「雖然她沒有瞧見爸爸,她的爸爸卻一直看著她。」

原來,面對死別,被留下的人,還可以「跳舞」啊!愛你的人離開了,他一 定希望你前行的腳步,不是哀痛沉重,還能夠翩翩起舞。

雖然此文以「繪本的療癒力」為題,但實際上,並沒有繪本會直接標示具有療癒功效;多閱讀,就更有機會遇到好的繪本,在它們的書頁裡,無論文或圖,都有一扇又一扇特別的門。如果有機會推開它們,你會發現,面對再複雜難解的生活課題或生死大事,原來還有比無明煩惱、執著陷溺更好的可能與選擇。

還覺得繪本是兒童的讀物嗎?人生可苦可樂、生命可長可短,繪本,也是可 大可小的啊!**②**

引用書目

- •《塞車》,和英文化出版,二○一二年。
- •《下一站,紅氣球》,格林文化出版,二〇一二年。
- ·《傑布龍的紅氣球》,水滴文化出版,二○一三年。
- •《今天運氣怎麼這麼好》,小魯文化出版,二○○六年。
- •《貓咪的數學題》,道聲出版,二○一五年。

- •《豬奶奶說再見》,東方出版,二○○六年。
- •《爺爺的天堂島》,中文版版權洽談中。
- •《獾的禮物》, 遠流出版, 一九九七年。
- 《跳舞》,維京國際出版,二○○六年。