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多元論的問題

我不只涉及本世紀上半葉十分明顯的所謂「政治多元論」，也

不只涉及當代社會學討論的「多元論社會」的理念，我也不是要討

論這一用語已具有的「本體論的多元論」。但我的問題與所有這些

問題都是相關的，我對此問題的論述是想給社會學和本體論提供一

個批評性的支持；但它試圖涉及一個更基本的問題，這問題就在於，

「多元論」一詞作為一個活的象徵（在其視野中，既有人的本性又有世界

的本性）來使用時，其基礎是什麼？

從實踐到理論的不可化約性

我們在此面對的是一個生存論的問題，生存論問題既產生於實

踐的挑戰，又僅僅只能在實踐中找到「理論的」解決方案。當前的

多元論問題，是出於一種真正使人感到迷惑和混亂的經驗，而不只

是理論的問題。在這一點上，並無非常特別之處，因為絕大多數真

正的問題，都是來自種種必須面對的、令人心迷意亂的處境。這種

類型的生存論問題的獨特性，就在於它們觸及原則上不可化約的終
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極事物，因而要求轉向實踐。

要解決多元論問題，並沒有任何純粹理論性的解決方案能夠勝

任；這幾乎是題中之義。如果某個問題只有一個理論性的答案，那

麼，它就不是一個多元論的問題。所以，我們不應該只因為自己現

在處於學術環境中，就期望一個理論性的解決方案。我們應避免優

越性的情結，應如避免行動的人統治一切般，要避免知識分子統治

一切。理論和實踐兩者，是既一致又相互從屬的。

我將上述理論和實踐的關係稱為一種存在律的（ontonomic）關係，

無論如何，解決方案也屬於實踐（儘管我們當然也可以思考解決的方案及

其意義）。如果情況如此，那麼，理論與實踐之間的關係就不是辯證

的關係，因為這種關係只能給「邏各斯」（lógos）[12]增加負擔，它

等於是另一種意識型態：「我們知道得更多，並且我們現在已有了

自己的解決方案；先前所有的塔都有問題，但我們現在要告訴你建

造真正的、持久之塔的秘密。『我們』─馬克思主義者、文明人、

技術統治論者、藝術家、科學家、理性主義者、基督徒……」哦，不！

在我還在預備基礎時，請讓我指出，「多元論」一詞的意義將

有所變換。一查詞典，我們就知道它或是一個社會學概念，或是一

個哲學概念。如果是前者，我們得知多元論涉及種種政治理論，這

些理論關心如何建構諸多人類社團（尤其國家和其他人類社群）之間的

相互關係。如果是後者，我們發現多元論不同於一元論和二元論，

並發現多元論可以是原子主義多元論、絕對多元論、本質多元論等

等，這取決於你指的是伯特蘭．羅素（Bertrand Russell）[13]和他的邏輯

原子論（Logical atomism），以及威廉．詹姆斯（William James）[14]、吉

伯特．賴爾（Gilbert Ryle）[15]或是其他。

總之，我們可以抽象地說，多元論已在傳統上被看作是一個形

而上學的概念，它提出某些關於「實在」的問題。如今，此詞的意
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義正從社會學和形而上學的領域轉向生存論的領域，這有助於我們

發現其根源。多元論在當今是人類的一個生存問題，它對於我們在

眾多選擇中如何生活，提出了許多尖銳的問題。多元論不再僅僅是

陳舊教科書上關於「一和多」（One-and-Many）的問題；它在互不相容

的諸多世界觀和哲學的相遇中，已成了一個具體的、每天都會遇到

的兩難。如今我們所面對的多元論，它已成了全球人類共存的實際

問題。

當然，現在的大誘惑是（也一直是）創造一個超級體系：「我是

寬容的人，已為每一個人、所有不同的體系找到位置。顯然地，你

們將必須待在我已安排給你們的地方，我—吠檀多（Vedānta）[16]

教派偉大的解脫靈魂—知道我超乎一切差別，而且我已為穆斯林、

基督徒、猶太教徒，乃至每個人，都預備了一個位置……。當然，

假如他們在我為他們安排的地方活動、就座，那麼，他們便會感到

幸福、滿意，因為我—科學和理性的開明之人—有個包羅萬象

的、優越的看法，它讓我全然寬容，並使世上的其他人在他們所處

的小地方保持滿足。我—哲學家、基督徒、國王……」

夠了！這肯定不是多元論的態度，這些無疑地都是諷刺。一個

真正的解脫靈魂，例如室利．拉馬克里希那（Srī Ramakrishna）[17]，說

的可是全然不同的事物。

多元論問題也非由眾多不可化約的實體所引起的窘境，例如，

只要我們能容忍眾多的宗教、世界市場或藝術學派，而繼續我行我

素—如同往常做事般，只尊重他人不礙我事的一些怪念頭，這與

宗教的、經濟的或藝術的多元論幾乎無關。

又如眾多具有絕對主權的國家承諾不干預鄰邦的事務，因為她

們都含蓄地承認至多存在著國際的問題，而超國家的問題是不存在

的，例如人權、普遍的社會問題或全球關切等問題，這也與多元論
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幾乎無關。

在實踐迫使我們於他人確實在場時採取某種立場，在實踐使得

相互介入不可能避免時，以及在衝突無法通過某一方的勝利來解決

時，多元論的問題便出現了。多元論便是在衝突赫然聳現、不可迴

避時出現。

多元論的問題僅當我們感到不同世界觀的不相容性（並受到影

響），以及同時為我們實際共存的實踐所迫而尋求出路時產生。這問

題在當今變得格外尖銳，那是因為當代的實踐把我們拋進彼此的懷

抱，我們的生活不再可能在地理上各據一個空間而相互隔離，不再

可能將自己封閉在小小的、整潔的隔間和部門裡，不再可能將自己

隔離在經濟區中、文化圈裡、種族區域內等等。或許技術的最大的

（儘管是間接的）成就是已將人和人、民族和民族連結在一起。如今孤

立不再可能，而多元論的問題也已成了頭等大事。

問題的重要性

多元論的問題在某種意義上是「他者」（the Other）的問題。當

我們絕不可能在理性上或理智上容忍他者時，我們怎麼能寬容甚至

理解他者？這世界或許不在於希臘人所謂的「命運」（moira）或印度

人所謂的「業報」（karma）之懷裡，或者亞伯拉罕傳統的人所謂的

「天命」之手中。這世界如今看來像是在我們的手中，而且較之以

往，情況似乎更糟，因為以前我們至少可以詛咒命運，譴責預定，

或者如約伯一般就自己的行為是否正直與上帝爭辯。對於我們的不

幸，我們除了指責自己，就沒有其他人可指責了。人身上有什麼事

物變得比任何傳統的神離人類更加遙遠、更深不可測？我們如何對

待不相容的體系？我們如何處理人的終極問題？我們如何正確地處



39香光莊嚴【第一二二期】民國一〇五年三月

理「他者」的問題？

值得注意的是，實際上每個所謂的文明都是以某些「邊緣」人

為代價而上升到優勢的地位。這些邊緣人是土著居民、異族、南非

黑人、無信仰者、異教徒、窮人、文盲、蠻夷、黑人、第三世界……，

一言以蔽之，即是蠻人。

我在此只感到語詞的巨大力量，你們要知道，至少所有定居

聖巴巴拉的人都知道「barbara」的意思。「barbara」是個梵文單

詞，來自一個印歐詞根，之後進入希臘文「barbaros」，又進入拉丁

文，再進入英文「Barbarians」，意即「蠻人」。伊本．赫勒敦（Ibn 

Khaldun）[18]提到凱斯．b. 賽飛（Qays b. Sayfī），賽飛是與摩西同時代、

南阿拉伯半島傳奇故事中的一位國王，他聽到柏柏爾人（the Berbers）

莫名其妙的話「barbarah」之後，便將此名給了他們。「barbara」是

一個擬聲詞，意思是一種「……ba, ba」；意即「結巴……」，因為

你是個外人、非雅利安人，是個黑人，長著卷髮（該詞的第二個意思），

並以一種我聽不懂的方式說話。例如，你們或許可能感到我說話帶

著某種口音，卻沒有認識到你們說話也帶著某種口音。在此，我們

知道「聖巴巴拉」即是「蠻人的聖化」。

你們今天在此接受我語言「不規範的」（barbarous）演講，這一

具體的事實或許可以幫助我們理解這一象徵。就讓這成為一個關鍵

性時刻，我們在此時刻開始發現蠻人不僅必須得到寬容，而且應受

到祝福且被封為「聖」─聖化。我們或許現在開始發現蠻人的問

題可以不再以他們的犧牲為代價，而得到解決或暫時的解決，期待

「有一天他們會變成羅馬公民（cives romani），變得文明；有一天他

們也會成為基督徒；有一天我們會讓他們組建『發達國家』；有一

天奴隸們會得到解放，會允許有自由和民主的所有玩意兒；有一天

所有勞工、苦力會來和我們同住巴別大塔，這座我們同時在迫使他
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們為我們建造的塔。……」

蠻人又會如何呢？他對這一切會說什麼？甚至巴比倫人也有一

個單詞「barbaru」，也意指「外人」、「陌生人」、「聖巴巴拉」……。

這裡有一個重要的象徵意義，而且蠻人此時此刻可以來到我們這裡，

宣稱封蠻人（barbaros）為「聖」，我發現這不是沒有深刻意義的。讓

我擅自插入一句：「我認為這是多元論時代宗教研究的核心問題。」

他者作為「他者」的問題是，如果我們堅持把「人」僅僅化約

為美國人、俄國人、基督徒、黑人或男人，或「他者」只發生在異

性戀者、健康人、「正常」人或所謂的文明人身上，我們如何能自

稱處理了人的終極問題？毫無疑問地，答案是否定的。我要說的是，

多元論社會的真正基礎不是實用主義、常識或寬容，也不只是較小

的「惡」，確切地說，多元論植根於事物的最深層本性。

這裡會遇到一個重要的反對意見，當我說為多元論辯護不是在

實用主義層次（出於忍受「他者」這一純粹的必要性），而是源於「人」

和「實在」的本性時，我是在保證多元論的理論基礎，這因而與我

最初的說法─由實踐提出的多元論問題，不可能由任何理論來解

決─是自相矛盾的。

有兩點看法可以消除這一反對意見。首先要提醒的是，我開始

談論多元論的神話並不是要通過消除這一神話，而是通過闡明多元

論在最為嚴格的意義上確實是一個神話─一個永遠無法逃避的視

域，我們在其中安置事物以便認識它們，但又始終沒有將這視域轉

化成對象。這神話不可化約成「邏各斯」（儘管它們同源），因而也不

可化約成理論。

第二點看法僅僅提醒我們，沒有任何地方有說到「人」和「實

在」的本性對理論是完全透明的。換言之，「人」與人類學同義，
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或「實在」與哲學同義，即便作為意識的對象，也是不能成立的。

所以，在肯定「人」和「實在」的本性是多元時，我認為沒有任何

一種人類學（或諸人類學）、哲學（或諸哲學）已能窮盡「人」和「實在」，

甚至在理論上也無法窮盡。理論不能為實踐提供最後的辯護，其問

題就在於：「理論本身是建立在什麼基礎之上？」同樣地，實踐也

不能為理論提供終極基礎，其問題則在於：「實踐本身是基於什麼

而證明是合理的？」

讓我對此加以澄清，同時表露我最珍惜的一個形而上學洞見：

自前蘇格拉底哲學家以來，西方文明絕大部分終極的形而上學假設

是，確信思想和「存在」的內在是一致的。它們最終可能相同或不

同，但它們在「理論上」彼此一致。而我的論點是：倘若我們想包

容人類全部的經驗，或人類的全部事實的話，這一令人振奮的直覺，

並不能普遍為人所擁有，因而不是可以普遍化的。例如佛教界就未

作出這樣的假設。

問題的發端

作為一個插話，請允許我在此小標題下作幾點評論：

[ 對齊一性而言，多元論是無意義的 ]

起初（除了一些例外，通常是在神話中），共同體（家庭、部落、民族、

群體、教會等等）是先於個體的，個體進入或生於一個他未曾施加影響

的社群。這時加入儀式（起名、割禮、洗禮、婚約、誓言等等）而有其位置，

但在此之前，任何事物都毫無例外地無有差別，例如「所有的青年

男子都是叔叔」；「所有的中國人看起來都很相像」。
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這裡有一種無差別的意識─所有的他人都被扔進一個大口袋

裡，都屬於「第三世界」。（事實上，所謂「第三世界」的人除了某種 GNP

［國民生產總額］之外，還有什麼共同的地方？）他者作為「他者」的問題

並不存在，如果他真存在的話，那麼他是「非人」，是不被算入的，

是受忽視的。我們生活在一個無差別的世界，而無論這世界是多大

或多小。部落就是世界。

[ 對差別性而言，多元論等於多元性 ]

在某一時候，個體開始注意到他的群體不是唯一這樣存在於世

的群體（還有其他的家庭、部落、國家、教會、宗教）。他開始意識到多樣性，

這可稱為對多元性的實際認識。這是「量」的天下，許多民族都在

建造巴別塔。

在多元性中，多樣性的相不相容問題並未產生。它是一個事實，

它沒有造成無法容忍的磨擦，因為界線明確且被嚴守著，一個民族

僅僅是另一個民族，一個群體僅僅是另一個群體，一個個體僅僅是

另一個個體，等等。「多樣性」被認為是理所當然的，而且沒有統

一性的問題。（伯特蘭．羅素就是一個例子，他為「絕對的多元論」辯護，最

初他稱「絕對多元論」為「邏輯原子論」。）

[ 對多類性而言，多元論即多型態性 ]

在另一階段，個體開始意識到他有一個特定的屬於他自己群體

的視角。他認識到他的解釋儘管顯然對自己是最佳的，但並非唯一

可能的。同一群體的其他人也持有不同的意見，並且這些觀念以不

同的形式（政黨、宗教教派、不同部門、角色和職責）集中體現在這個特定

的共同體中。人開始意識到多類性，我們可稱之為對多型態性的意

識。這是「質」的天下，不同民族以不同技能開始建造巴別塔。
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在多型態性中，多類性的相不相容問題並未產生，因為群體的

統一性已經是一個公認的事實─有國家，在其中有政黨和各種不

同的行政部門；有教會，在其中有各種不同的工作、活動和使命。

統一性被視為是理所當然的，多類性並未被視為對它的挑戰。這時，

我們都生活在單個神話中，但倘若它們試圖成為普遍的，試圖從某

個這樣統一的視域向外推，這就會成為諸哲學和世界觀的錯誤假設。

（中世紀之後的基督教可能是一個典型，或者過程神學［Process Theology］[19]

也是如此，它們想從一個視角出發而成為普遍的，但這個視角只有在該體系內看

來才是普遍的。）

[ 對差異性而言，多元論指不可達到的和諧 ]

在個體和社會發展的另一階段，人開始意識到差異性，倘若推

到極限，差異性就會打破統一性。人開始意識到既需要差異性又需

要統一性，但這兩種需要之間的和諧突然間成了問題，它們似乎是

不相容的。「德國高於一切」（Deutschland über alles）和美國是「世界

上最強大的國家」最終不能共存；基督教作為「絕對的宗教」和印

度教作為「永恆的法」是不相容的。基於本質和生存之間的真實差

異的哲學，多元論作為人類自由的基礎，以及作為區分創造主與創

造物之間的基礎，不可能與一種司各脫主義（Scotism）[20]立場相協

調。一個托瑪斯主義者既不會贊成一個司各脫主義者，也不能真正

理解後者如何能避免泛神論並自稱是基督徒；顯然地，反之亦然。

又如聖保羅認為，結婚的人不可能非常專心地完全獻身於上帝。

換言之，只要德國和美國是彼此無關的國家，基督教和印度教

是不相關的宗教，湯瑪斯主義和司各脫主義是自主的哲學，只要世

間問題都與上帝的問題分離，就沒有任何問題了。當互動變得不可

避免，並且我們發現對德國和美國只有一個世界，對印度教和基督

教只有一個真理，對湯瑪斯主義和司各脫主義只有一個教會，對結
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婚者和獨身者只有一種完美時，問題就出現了。巴別塔的建造者們

不能各自為自己造一個塔，他們不僅必須就方法（工具）進行交流，

而且必須分享目標（唯一的塔）。孤立不再可能，而統一並不令人信

服，因為它會摧毀某一方。

[12]�邏各斯（lógos）：古希臘哲學、西方哲學與基督教神

學的重要概念。希臘文的原義是「話語」（word），

但它包含許多層面的意義。一方面代表語言、演說、

交談、原則等意涵；另一方面則代表理性、思考、關

係、因果等等。在哲學中，它表示支配世界萬物的規

律性或原理；在基督教神學中，則是耶穌基督的代名

詞，因為他是上帝的旨意或話語，也是萬物之規律的

源頭。

[13]� 伯特蘭．羅素（Bertrand Russell, 1872-1970）：是

廿世紀最有影響力的哲學家、數學家和邏輯學家之

一，致力於哲學的大眾化、普及化，一九五○年獲

得諾貝爾文學獎。羅素主張邏輯原子論，要求將邏

輯上原始命題的原始事實作為基本元素，由此構造

出整個世界。著有《幸福之路》（ The Conquest of 

Happiness）、《西方哲學史》（ A History of Western 

Philosophy ）、《數學原理》（The Principles of 

Mathematics）等書。

[14]�威廉．詹姆斯（William James, 1842-1910）：美國哲

學家與心理學家，是美國最早的實驗心理學家之一。

一八八五年創立「美國心靈學研究會」，被尊為「美

國心理學之父」，終其一生都在探討超個人的心理現

象與超心理學，強調人有巨大的潛能尚待開發。他曾

參與靜坐活動，也作過靈媒的實證研究。著有《心理

學原理》（The Principles of Psychology）、《人的不

朽》（Human Immortality）、《宗教經驗的類型》(The 

Varieties of Religious Experience）等書。

[15]�吉伯特．賴爾（Gilbert Ryle, 1900-1976）：英國哲學

家，日常語言哲學牛津學派的創始人之一。賴爾認為

日常語言中有許多語句由於其文法形式而引起語言

混亂，哲學的任務就在於從語言形式中找出錯誤論

題和荒謬理論的根源，從而排除哲學命題中的語言混

亂。他的著作涉及哲學方法論、哲學邏輯、精神哲

學、語言哲學以及哲學史等領域。著有《心的概念》

（The Concept of Mind ）、《柏拉圖的進展》（Plato's 

Progress）、《論思想》（On Thinking ）等書。

[16]「吠檀多」（vedānta）由「吠陀」（Veda）和「終極」

（anta）兩個詞彙組成，意為「吠陀的終極」，即是

指對《吠陀》最高、最終的闡釋，其解脫論即是親證

梵而達到梵我合一。吠檀多派相傳最初創始人是跋陀

羅衍那（ Bādarāyaṇa，西元一世紀左右），此派被視

為是正統的婆羅門教六個宗派之一。主要經典有《吠

檀多經》（Vedānta-sūtra）、《奧義書》、《薄伽梵歌》。
[17] 室 利． 拉 馬 克 里 希 那（Srī Ramakrishna, 1836-

1886）：十九世紀印度著名的神秘學家，是近代印度

最偉大的瑜伽士。他透過修行經歷了印度教經典所寫

的難以置信的神秘狀態，也在基督教和穆斯林裡實踐

了通往神的道路。最後，他宣稱了一個偉大的真理：

「有多少宗教，就有多少通往神的道路。」神無所不

在。拉馬克里希那終其一生未曾著作，後由門徒、友

人將其言行編集成《拉馬克里希那語錄》。其著名的

弟子辨喜（Vivekānanda）創設「拉馬克里希那教團」

（Ramakrishna mission），以宣揚其教理。

【注釋】(1) 為原注；[1] 為譯注
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[18]�伊本．赫勒敦（Ibn Khaldun, 1332-1406）：中世紀阿

拉伯歷史哲學家、歷史學家、社會學家。他肯定世界

的中心是「人」，歷史的對象應是人類社會及其物質、

精神文化生活。他以圍繞宇宙的起源、造物主、理念、

先知、天啟、主宰的全能、人的自由意志等神學和思

辨範疇之內的問題，來建立自己的思想體系。他的

學說為近世歐洲的哲學家、歷史學家和社會學家所重

視，認為他是歷史哲學的早期奠基人之一。著有《歷

史導論》（The Prolegamena）等書。
[19] 過程神學（Process Theology）：廣義地說，凡強調事

件、變化及相關性為基本範疇，超越實體及存有的神

學看法，都可稱為「過程神學」。狹義地說，「過程

神學」是指一九三○年代以降，在芝加哥神學院所發

展而以馬修斯（S. Mathews, 1863-1941）為首，經哈

特桑（Ch. Hartshorne, 1897- 2000）等人修改的社會歷

史進路的神學運動。此神學理論是針對主流教會中較

為靜止的傳統神學而發展的，它所理解的天主和一切

現實都是在一個恆久的變化「過程」中，並向前運動，

沒有任何事物是固定不變或永恆的。

[20] 司各脫主義（Scotism）：中世紀基督教神學家鄧斯．

司各脫（Duns Scotus，約 1265-1308年）的神學學

說，與托瑪斯主義（Thomism）相對。司各脫主張哲

學不從屬於神學，他認為哲學的對象是上帝創造的宇

宙萬物，而神學的對象則是上帝本身。研究哲學要依

靠理性，研究神學則靠教會權威，而理性無法解釋信

仰問題。他強調意志比理性更為重要，上帝本身就是

意志，人最大的幸福就在於用自己的意志來愛上帝和

人，而不是像托馬斯．阿奎那（St. Thomas Aquinas，

約 1225-1274年）所說的以理智去認識上帝。

此刻，可供選擇的方案似乎是，如果不是對它所包含的一切絕

望，就是對它所要求的一切抱有希望。本世紀的下半葉既可稱為「絕

望的時代」，又可稱為「希望的時代」，時間已經不夠用了，它如

果不是必須從頭開始（儀式和死亡），就是即將破滅（末世論和革命）。

「應該是到達極限了。」
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