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世俗的人必須建造地上之城（the City on Earth），但這要花些時

間。換言之，倘若暫存性事物是所存在的一切，人之城（the City of

Man）總是未來之城（the City of Future），因為現在的城遠非應該所

「是」的城。(27)現代生活是為以後和未來準備的，信用、增長、教

育、孩子、儲蓄、保險、商業──所有這些都是為以後作準備，以

面向一個永遠不確定的未來之種種可能性。

默觀者體驗到「短暫─永恆」的現在

我們為了贏得時間總在忙碌，覺得愈快愈好。如果沒有為了未

來的計畫、策略、預備和目標，我們的生活就不可想像。暫存性纏

擾著現代性；時間因素是要被征服的自然的一個方面。加速度是現

代科學的一大發現，我們個人和集體的生活在一刻不懈的競爭中，

在目標和獎賞的牽引下，努力向前奔跑。我們必須（因我們被迫）趕

上一切新的事物，希望能夠預見下一步會出現什麼。我們必須通過

向未來（the Future）進軍來造就自己，以及同胞、民族，甚至世界。

前頭的歷史
―「現在」對「以後」
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我們正快速地走向「大審判」（Great Event）。救贖論已成了末世論，

有神聖的，也有世俗的。

默觀者在這世上終止了這種時間的奔流，對他們而言，暫

存性停止了─更確切地說，它轉向了自身，因而短暫─永恆的

（tempiternal）「實在」出現了。「短暫─永恆性」既不是一種無窮

的時間，也不是一種無時間性的永恆，而可以說是時間的靈魂或核

心。它不是一個重新獲得的過去經驗，也不是突然在先知般的出神

狀態中所把握的對未來的經驗；相反地，它是對現在的不可還原

性，也就是對時間在現在當中的完滿性的發現。「短暫─永恆性」

就是時間的充滿性。(28)

默觀不是對「以後」感興趣，而是對這一不可還原的現在感興

趣。甚至當默觀者積極從事某種與未來有關的事時，他也懷著對現

在的這種引人入勝的興趣行動，以致隨之而來的行動非常難以預測。

默觀的行動是創造性的，它是一種新的開始，而不是一個結論。

如果你是一個默觀者，你可能會在路上做一個撒馬利亞人，以

致開會遲到，或者僅僅做些碰巧引起你興趣的瑣事。最終你沒有要

走的路，也沒有要到的地方，一切朝覲都被棄絕。正如伽比爾（Kabīr）

[29]唱道：「由於永無休止地朝覲，這世界死了，死於太多的沐浴！」

(30)對神秘主義者而言，只有「短暫─永恆」的現在才重要，並將其

體驗為真實。你的生活意義不僅僅在於最後的成就，正如交響樂不

只是在終曲中。每一刻都是決定性的，你的生活不會得不到實現，

即便你在途中遇到意外事故，而未活到你的黃金時期。一日就是一

生，每一日本身都是充足的。(31)

「默觀」揭開了所存在的每一事物的完滿性，這種完滿性就在

於是其確實所「是」。拉蒙．勒爾（Ramon Llull）[32]在其巨著《默觀

書》（Book of Contemplation）開頭說：「人當快樂，因為他存在。」(33)
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快樂似乎是默觀者的運氣（lot），因為真正的默觀者對明天無所期

望；時間已被贖回、克服或否定。艾克哈特在他對《約翰福音》的

拉丁文評注中說：「拿走時間，晚上即早上」（Tolle tempus, occidens est 

oriens），或用更加意味深長的話說，「西方即東方。」(34)這個世界

就是「好夢想的製鞋工」，雅各．波墨（Jacob Böehme）[35]所描述的

「永恆一代快樂的遊戲」（das Freudenspiel der ewigen Gebärung）。(36)

天國、涅槃（已在這裡）也就是現在，不過不是牛頓學說意義上

的「現在」。如果你是一個覺悟者，那麼，覺悟什麼也沒帶來給你，

只是（以前）你不知道這一點。你已在那裡，更確切地說，你已經就

是「那個」（that）。(37)儘管昂貴的香膏可以賣掉，把錢用於周濟窮

人，但這位愛者被證明是正當的，因為正如耶穌在為她辯護時所暗

示的，她是在完全自發地做「美事」。(38)「跟我一起歡樂吧」，盲

人歌唱家鮑爾（Baul）唱道，「我不可能見到黑暗」。我們也不能見

到光─只看見被照亮的世界。

這確實是一個危險的學說。如眾多經文所肯定的，默觀者雖然

處在社會「之上」或「之外」，但他們會迷失方向，不知身在何處。

那些人利用默觀的中立，不去剝削人，以及行非正義之事，也會受

人侮辱。然而最終，正如方濟各傳統所描述的，他們「完美的喜樂」

（perfect joy）似乎不受任何事的污染。(39)

默觀者的每一刻都是充滿的

現代人總是急著開始「下一件事」，而對默觀者而言，「上頭」

的天堂和「前頭」的歷史並未有根本的分別。它們兩者都是拖延

─讓你「進入」（ingress）天堂或「進展」（progress）成歷史。
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不論是個人主義的資本主義或國家的資本主義，不論是傳統對

「天堂」的信念或馬克思主義對「歷史」的信念，「上頭」的天堂

和「前頭」的利益僅僅是一個程度和方向的問題，它們所鼓勵的種

種態度之相似令人難受。

默觀的態度並不遵循這樣的一種模式。當你必須玩這世俗遊戲

時，你應真誠地玩它，卻不崇拜種種規則。每一刻本身都是充滿的，

至多引發下一刻。安東尼奧．馬查多（Antonio Machado）[40]唱道：「徒

步旅行者沒有路，走著走著就有了路。」（Caminante no hay camino, se 

hace carmino al andar.）(41)每一刻都包含了整個世界，連續性不是一種

堅固的事物，不是如有的佛教傳統所說的一種「無我」的本質。雷

納．馬利亞．里爾克（Rainer Maria Rilke）[42]在他的詩中唱道：「我們

的生命在轉變中活過。」（Leben geht hin mit Verwandlung.）(43)如果你不

積聚美德、權力、知識、錢財，你就不會有挫折感，因為每一刻都

是一件獨一的禮物，本身是完全的。

「剎那勿輕過」（Khano ve mā upaccagā），(44)顯然地，默觀者體

驗到的這一「短暫─永恆」的現在，不僅僅是橫跨匆忙的過去和加

速的未來。毋寧說，它是一種交叉，它本身擁有全部的過去，因為

過去死了又復活；也擁有全部的未來，因為未來儘管還未降臨，但

它保存了一個隱藏的太陽的全部光輝，這光輝可以出現在視域的任

何一個角落。

不是通過逃離時間（即便這是可能的），默觀者才發現了「短暫—

永恆」者。毋寧說，這是通過把它與不斷闖入水平時間線的垂直維

度完全結合起來而達到的。「短暫—永恆性」不是時間的缺場，而

是時間的充滿，但這一「充滿」當然不僅僅是未來。
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(27)�參 見 R. Panikkar, “Is There Place for the Temple 

in the Modern City? ”， 載 於 Changing Perception of 
Developmental Problems , Vol. 1 of United Nations

Center for Regional Development, Regional Development

Series, ed. R. P. Misra and M. Honjo (Singapore:

Maruzen Pte. Ltd., 1981), pp. 275-288。

(28) 參見 Panikkar, “El presente tenpiterno: Una apostilla a la 

historia de la savación y a la teología de la liberación”，

載 於 Teología y mundo contemporáneo , ed. A.Vargas 

Machuca (Madrid: Cristiandad, 1975), pp. 133-175；對

時間和時間神秘主義的一般性研究，見拙文 “Time 

and Sacrifice: The Sacrifice of Time and the Ritual of

Modernity ”， 載 於 The Study of Time Ⅲ, ed. J. T. 

Fraser (New York: Springer, 1978), pp. 683-727。

[29] 伽比爾（Kabīr, 1398-1518）：中世紀印度虔誠派運動

的領袖、著名詩人。其宗教哲學是印度教的吠檀多不

二論與伊斯蘭教蘇菲派一神論的綜合。他宣稱宇宙萬

物的最高本體是一種無形式、無屬性的純粹實在，稱

之為「梵」、「羅摩」 或「安拉」。他反對教派的

對立，批判印度教的種姓歧視現象，主張在神面前人

人平等。他也批判煩瑣的祭祀儀式、禁欲主義。他運

用一般民眾熟悉的方言寫了大量通俗易懂的詩篇。主

要作品有《五千頌》、《羅摩尼》等。

(30) 參見Ch. Vaudville, Kabīr  (Oxford: Oxford University 

Press, 1974), p. 267。

(31) 參見《太》6:34。

[32] 拉蒙．勒爾（Ramon Llull, 1232-1315）：加泰羅尼亞

作家、邏輯學家、方濟各會士和神秘主義神學家。他

一生遊歷北非和小亞細亞，在穆斯林中傳播基督教。

他主張尋求人之間的宗教和諧並不是通過十字軍和宗

教裁判所，而是通過彼此尊重和共同探求，尤其是

通過對話。著有《異教徒和三個智者》（Book of the 
Gentile and the Three Wise Men）、《默觀書》（Book 
of Contemplation）、《科學之樹》（Arbor scientiae）
等書。

(33) Llibre de contemplacio Ⅰ, 2: “molt se deu alegrar l’home 

per Ço come es en ésser. ” 當然，第一章論述的是人

當因上帝存在而快樂；第三章論述的是人當因鄰人

存在而快樂。「哲學家總是快樂的」（Philosophus 

semper est laetus）， 他 在 Liber Proverbiorum � (editio 

moguntina Ⅵ, int. Ⅴ, 122 in Sala-Moliris, 1974, p. 113)

中補充道。他在 Llibre dels mil proverbis中以一句論

喜樂的箴言開篇：「為此而高興吧，上帝是良善、

完美的」（Haja’s u alegre, per ço car Deus es tol bo e 

complit）。也可參見拙著La gioia pasquale (Vicenza: 

la Locusta, 1968)。

(34) Exposition Sancti Evangelii sec. Iohannem , No. 8 (Owit

and Koch, 1936, L. W. Ⅲ, 9)。最近一些令人驚異的拉

丁文本的英譯選集（包括對《約翰福音》序言的評

注），參見最近出版的：Meister Eckhart, The Essential 
Sermons, Commentaries, Treatises, and Defense , Edmund

Colledge and Bernard McGinn英譯和介紹，Classics of 
Western Spirituality  (New York: Paulist Press, 1981)。

（譯按：「西方即東方」是拉丁文「晚上即早上」的

字面意思。）

[35] 雅各．波墨（Jacob Böehme, 1575-1624）：十七世紀

德國神秘主義者和神智學家，德國激烈敬虔主義者的

代表。他聲稱基督的靈曾給予他洞察力，而明白《聖

經》的大奧秘。他強調善與惡存在於所有的「實在」

之中，善惡之間的衝突鬥爭是宇宙的創造力量。著有

《曙光》（Aurora）、《偉大的神秘主義》（Mysterium 
Magnum）和《走向基督之途》（Weg zu Christo）等
書。

(36) 轉引自 H. H. Brinton, The Mystic Will  (New York: 

Macmillan, 1930), p. 252。

(37) 參見喀什米爾濕婆教派的一節引人注目的經文：「實

際上，沒有事物產生，沒有事物消失：（宇宙中）

只是輝煌燦爛、振動不止的能量（spanda），它儘

管沒有一切時間性的連續，卻顯示出不同的現象。

說它產生和消失，這純粹是隱喻的說法。」（the 
Spandanirnaya of Ksemarāja , Ⅰ, 21）轉引自 Silburn, 

Hymnes , p. 29。

(38) 參見《太》26:10。

(39) 參見西方靈修經典文選，Regis J. Armstrong and 

Ignatius C. Brady, eds., Francis and Clare (New York:

Paulist Press, 1982), pp. 165-166。對聖方濟各所說的

完美的喜悅的另一描述，見 Johannes Jorgensen, St. 
Francis of Assisi: A Biography , T. O’Conor Sloane從丹

麥文譯成英文（New York: Image Books, 1955）, pp. 

108-110。

【注釋】(1) 為原注；[1] 為譯注
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[40]��安東尼奧．馬查多（Antonio Machado, 1875-1939）：

西班牙詩人，著有《孤獨》（Soledades）、《卡斯蒂
亞的田野》（Campos de Castilla）等書。

(41) Proverbios y Cantares , Ⅴ.

[42]��雷納．馬利亞．里爾克（Rainer Maria Rilke, 1875-

1926）：奧地利詩人。他的詩歌充滿孤獨痛苦的情緒

和悲觀虛無的思想，不僅展示了詩歌的音樂美和雕

塑美，對十九世紀末的詩歌裁體和風格以及歐洲頹廢

派文學，都有深厚的影響。著有《時辰祈禱》（Das 
Stunden-Buch）、《新詩集》（Neue Gedichte）、《杜
伊諾哀歌》（Duineser Elegien）等書，以及諸多十四
行詩。

(43)  Duineer Elegien: Die Siebente Elegie , Ⅰ, 51.

(44)�《法句經》，315。


