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大者的力量
―「內心」對「外表」

默觀生活中的基本實踐是「專注」─努力達到中心。這個中

心在內心，它沒有多個維度，且與所有活動等距─儘管從埃及和

敘利亞早期基督教教父，到喀什米爾濕婆教派（Kashmir Shaivism）的

詩聖們，以及西班牙、伊朗的蘇菲（Sufi）[56]，「心」總是其至上的

象徵。一旦確立在這個中心上，你就能獲得滿足、滿意、寧靜、安靜、

安寧 [57] ─其中沒有一個語詞會和「自我滿足」相混淆。這樣一

種內在的寧靜不會將你引向「行動所是」（應是）之所，不會將你引

向大城市，也不會誘惑你想要愈來愈大的成功，也不會僅僅以大者

（Big）的力量吸引你。濃縮的 [58]東西密度很大，但體積很小。

大者的力量使你的中心不是在你之中

像「大」（big），尤其「偉大」（great）之類的語詞在表示「性

質」和「善」時所採取的那種方式，暴露了現代人迷信帝國、公司、

超級大國的氣質。當我們談到「各大宗教」（great religions）時，我們

意指「重要的」（important）宗教。所謂的大多數人的力量是另一實
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例，儘管微小的技術統治可通過技術的力量操縱大眾，但「大多數」

則具有理論上的力量。這裡被考慮的、賦予價值的都是數目，如果

碰巧你不同於「其餘人」（the rest），你會很容易受到威脅，或至少

感到自己不安全。在這種情況下，你的中心不是在你之中，「心意」

不是建立在這「心」中。你被置換了。

這一態度的另一例子是語言帝國主義。方言在今日，如果不是

被公然藐視，就是都未受到認真對待。你必須至少說一種「世界語」

（world language），這讓你顯得重要，具有「全球性」、「普遍性」。

鄉下人都是土裡土氣的，他們的地方口音就暴露了他們的身分，為

了在某種程度上彌補這一「缺陷」，他們努力模仿那些大都市人的

發音。習語倘若不跟上由大眾傳媒塑造的時尚，如果不是不被理解，

那麼，就是被大多數人視為古怪。

今天現代西方人幾乎不能想像，語言一直都是活的（說話的）

群體的一種創造。絕大多數語言的詩作都出身卑微，都來自那些豐

富多彩、風格獨特的俚語方言。方言可以包含各種語言，例如但丁

（Dante）的義大利語、勒爾的加泰羅尼亞語（Catalunya）、阿爾瓦維斯

（Alvāvrs）的塔米爾語（Tamil）、（以前印度）宮廷和梵文學者所有的

梵文，甚至由所謂的學術標準巧妙推出的現代西方學術語言─學

者們就如其他人類群體，說一種行語。普遍的語言是不存在的。(59)

當今，是那些擁有權力的人將其獨特的語言傳揚開來，他們在

千百萬被動的旁觀者眼前和耳邊，宣揚他們看世界的特定方式或談

論種種話題。印度村寨裡的說書者、歌唱者都正在迅速地消失。現

在人們只聽幾個成功人士講話，他們得以在全印度電台上表演，其

他人都被稱為「乞丐」。語言已成為被動地聽到或讀到的事物，成

了你獲得的一種商品，而非一種生活方式─你可以依此創造性地

表達你自己，也表達你夥伴的話語的意義。我們更多的是「獨白」
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而非「對話」，我們不能向電台上、電影上、電視上的人答話，這

些非常有影響的、普遍的現代溝通方式，仍處於對話之外。

難怪我們會發現，我們的語言已變質，交流的藝術已成為精英

們的事，因為它們也都是某些這樣的人的產物，那些人就是我們在

電視上看到、收音機裡聽到的人，或者撰寫我們在報上遇到的淡而

泛味、過分簡單化之文章的人。報刊雜誌不再是文學作品，而淪為

最低層次的宣傳資料。「外行人」（idiotès）成了「白癡」（idiot），

癖好（idiosyncrasy）幾乎成了恥辱。我們必須成為順從者，以便能夠

繼續生存，並穿上文化的制服，以此得到容忍和接納。

文明的象徵是大城市（Big City），在那裡大眾傳媒是至高無上

的。「壓力」就是在地位、權力和成功的階梯上爬得更高；你必

須得到提升，以便感到自己的真實，獲得自信以及給人以信心的鼓

舞。「變動」成為你地位的標誌，「穩定」甚至婚姻和養家都成為

大城市裡朝上升遷者的障礙。如果你不升遷，你就是一個失敗者。

(60)「成長」已成為一個「量」的概念，最大值是「理念」。

默觀生活的基本實踐是努力達到中心

默觀者不僅在理論上感到有必要緩解現代社會，而且還會付諸

行動。還有誰會去村寨裡行醫？又有誰願意定居小城鎮做律師？又

有誰樂意從事不起眼的工作，以便有更多的閒暇時間、公民活動時

間和家庭生活時間？今天大多數「受過教育的」非洲人和印度人都

要移民西方……。

如果我不能在自己身上找到「實在」的中心（或至少與我自己的中

心同心），如果我不是居於首府或在最大的大學、公司、工廠工作，
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或掙得可能的最高薪水的話，我就無法克服身為一個被置換者的精

神分裂感。除非我達到了頂峰（不是中心），否則我會緊張、不安，

至少感到有壓力。

默觀者不玩這種遊戲，這不是因為自私或那種表達在西班牙諺

語中的快樂主義：「願我暖和／任他人譏笑。」（ande yo caliente/yríase 

la gente.）這不是因為他們不關心效能，或喜歡微不足道的事物而不喜

歡別的，而是因為他們認為生活的真正意義在別的地方。儘管許多

政治家和世俗思想家，例如奧爾德斯．赫胥黎（Aldous Huxley）[61]、

阿諾爾德．湯恩比（Arnold Toynbee）[62]，在他們成熟期已寫到政治會

改變世界這一「幻覺」，但這一「幻覺」繼續誘使真正的宗教人士

成為單純的政客。然而，生活中還有一個更深層的維度，這是一個

更深邃的地方，我們可以在那裡致力於真正的改變。我們正是在這

裡發現了常被忽視的人之修士維度。(63)

默觀者是快樂的，就如一個健康的孩子興致勃勃地玩玩具。看

她滿足的樣子，有人可能會奪走她的玩具，但她會回過頭去玩另一

個玩具，而那個誤認為喜樂是來自玩具本身的人，可能又會將她的

玩具奪走。人有時要傾注一生，才能發現快樂不僅僅在小玩意兒裡。

然而，我們前面已警告過，「默觀」是一件冒險的事，因為這

種「神聖的中立」可以被那些最終越出可容忍限度的人所利用。培

養默觀的宗教常常成為鴉片，（例如）大英帝國把它投給中國人，宣

教士、婆羅門、祭司也把它投給人民。有鑑於此，大師們總是把「分

辨」或「鑑別」，說成是真正的默觀生活中不可缺少的要素。
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[56]�蘇菲（Sufi）：伊斯蘭教的神祕教派蘇菲派的修行者。

[57] 潘尼卡以不同文字表達這意思，例如「Gelassenheit」、

「 s os i ego」、「 s ama」、「aequan im i t a s」、

「sōphrosynē」。

[58]�原文為「concentrated」，也有「專注」的意思。

(59) 關於這一問題，與「人權」有關的論述，參見

Panikkar, “Is the Notion of Human Rights a Western

Concept? ”， 載 於Diogenes  (Florence, Casalini Libri), 

120 (Winter 1982), pp. 75-102。

(60) 一位年輕人寫信給北美一家報紙的某位著名專欄作

家：「我拒絕了一次晉升，我對我擁有的很滿意。」

答覆是：「你小子！你認為這是我們使國家強盛的方

式嗎？」

[61] 奧爾德斯．赫胥黎（Aldous Huxley, 1894-1963）：英

格蘭作家、人文主義者，文字成熟，幽默、諷刺兼

具，被認為是現代思想的領導者，共寫作了五十多部

小說、散文、詩歌、哲學著作、遊記等。赫胥黎在其

最著名的作品《美麗新世界》（Brave new world ）
中，不斷地抨擊人類對於科技文明的憧憬，是一種違

反自然的無知悲劇，此書可以說是廿世紀最經典的反

文明烏托邦文學作品之一。著有《針鋒相對》（Point 
Counter Point）、《加沙盲人》（Eyeless in Gaza）、
《天才與女神》（The Genius and the Goddess）等書。

[62] 阿諾爾德．湯恩比（Arnold Toynbee, 1889-1975）：

英國著名歷史學家，被譽為「近世以來最偉大的歷史

學家」。他的十二冊巨著《歷史研究》（A Study of 
History）把世界歷史劃分為廿六種文明，主張文明才
是歷史的單位，並斷言文明得以崛起是因它在少數創

造者的領導下，成功地應對了環境的挑戰，此作品被

譽為「現代學者最偉大的成就」。湯恩比也經常從哲

學的角度思考宇宙人生和社會歷史的諸多重大問題，

被視為現代西方「思辨的歷史哲學」的主要代表之

一。著有《人類與大地母親》（Mankind and Mother 
Earth）、《經受著考驗的文明》（Civilization on 
Trial）、《世界和西方》（The World and the West ）
等書。

(63) 參見 R. Panikkar, Blessed Simplicity � (New York:

Seabury Press, 1982)。

【注釋】(1) 為原注；[1] 為譯注


