悟因法師講《妙法蓮華經》

方便品（上）

芬芳莊嚴四十年/釋見鏤

《物盡其用》是一個超大型的當代藝術裝置作品，由一萬餘件破舊、殘缺，甚或未曾使用過的物品組成，它們都屬於一位在2009年去世的平凡中國婦女，從1950年到2005年之間不間斷地收集和儲存；它們之得以留存，也是由於同樣確切可知的原因——窮困和對未來生活的擔憂，節儉成為這位婦人一生的習慣，即使生活得到了改善，她仍然為了某種將來的需要而不斷地積存物品。——就算後來這種物品的實用意義基本消失了，她還是捨不得丟掉，例如一整大櫃的洗衣皂。

有一位法師，每天晚上都會先用漱口杯裝好一杯水。我問她原因，法師先是愣了一下（顯然她不覺得這是個會引人注意的行為），解釋到：早期香光寺常停水，一大早起來趕著要上殿，卻沒水刷牙漱口——自此，她每晚睡前就會先留一杯水，隔天用。「你不問，我都沒注意到，那都是三十多年前的事了！」

這些物品都和主人最親近的人有過密切的聯繫，也和她生活中的一些特殊時刻有關。雖然陳舊不堪、灰塵滿面，但是這些東西似乎仍然保留著親人接觸的痕跡和溫暖。每當她看到這些東西都會立刻想起與之有關的親人，以及和他們共同生活的時刻。但不管是因為什麼原因而被留下，這些物品最後都成為了「記憶的場所」；它們承載記憶的功能最終會超越、取代它們真實的或想像的實用功能。

在常會無預警停水的早期香光寺，生活不容易，還是辦佛學院、辦雜誌、辦研讀班。有一年，寺院的法師人力吃緊，一位法師建議，調派香光莊嚴雜誌社編輯，悟師父問：「那雜誌社怎麼辦？」「雜誌社就先停啊！」怎麼可以這樣，悟師父提到此事還耿耿於懷，耿耿於懷了快四十年。

香光尼僧團，或者說有一群佛教比丘尼，從留著一杯隔日漱口水的艱難起步，辦教育、辦出版——辦著這群比丘尼對自己、對佛教、對眾生堅持的道——自1980年到2020年，堅持了四十年。「香光四十」，這兩期雜誌沒有老照片說故事，也不是生存奮鬥的講述，而是從「諸佛世尊唯以一大事因緣故出現於世」的《法華經．方便品》去理解，自佛陀創建佛教教團開始，每一個活過的生命，在歲月裡留下或消逝的情感與認真，都與整體相聯繫，都是統一而持續開敷著，一朵盛開的蓮花，芬芳莊嚴，在這四十年間。

封面攝影．設計：雅堂設計工作室