
118

　　　　　   學報‧藝文│第五十一期

一位跟隨我系列講座的朋友問我，鑑於眾多當前的世界議題和

全球問題，我為何選擇談論「欲望」這個主題。我至今尚未給他答

覆。這次演講將是我回應他的嘗試。

我認為，欲望，尤其是成癮性的欲望，在許多方面已經成為主

導我們社會的問題。它導致了成千上萬的死亡，甚至比美國疫情期

間新冠肺炎奪走的生命還要多。這些死亡都與對酒精、菸草、處方

類鴉片和過量藥物所產生的「成癮性欲望」有關。每一個死亡背後，

都有家庭和社區必須面對的種種問題。化學物質依賴是欲望的一種

主要形式，一直潛藏在我們周圍，而如何看待和應對此問題，對佛

教而言至關重要。這就是我選擇談論「欲望」的原因之一。

在這一系列的每月講座中，我們多次提到佛教的一個教義—

萬物皆無固定不變的本質。這一點在處理與「欲望」相關的課題時

尤為重要。透過閱讀相關文本，我們很容易得出「欲望」總是負面

的結論。誠然，我們的「渴求」或「欲望」確實有一個永遠無法滿

足的消極面。因此，我們試圖去根除那些會導致上癮的事物；但同

時，面對無法緩解的劇痛時，即使是鴉片類藥物，也是一種慈悲的

恩典。這一點，我從妻子癌症晚期時遭受極度的痛苦中深有體會。

我難以想像，如果沒有嗎啡和美沙酮，那會是怎樣的處境？不過，
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欲望

這樣一種能夠緩解疼痛的物質，如果使用不當，或是與貪婪、憎恨

和愚痴「三毒」混雜在一起，將會造成破壞性的影響。

我也算是曾經欲望成癮的人之一，我的例子是菸癮。還是青少

年時，我就開始抽菸。對我而言，做這樣一個我認為非常成熟且有

大人樣子的行為是很令人興奮的。抽菸讓我覺得自己更像個男人，

而不是男孩。然而長此以往，我開始出現慢性咳嗽，肺部也充滿痰

液。但即使面對這些症狀，我也無法打破已經根深蒂固的吸菸習

慣。我認為佛教對這種行為模式的最佳比喻是，有些人即使看到了

蔚藍大海的美麗、浪花拍岸的壯觀，卻選擇轉過身，去看牛蹄印坑

裡的渾濁泥水。我在高中時期打籃球，知道保持肺活量對維持體能

活動的重要性。然而，我卻背棄了這個認知，選擇吸菸，導致自己

的體力和氧氣攝取量越來越少。我選擇吸菸帶給我的快感，而不是

擁有完整的身體機能。回顧過去，我完全理解佛教的這個概念，我

所欲求的是牛蹄印坑裡的渾水，也就是

從尼古丁中得到的快感，而非完整的

健康與幸福。雖然我戒菸已將近 60年，

但仍然承受著肺部損傷的後遺症，以

及它在新冠肺炎疫情時所帶來的風險。

佛教修行者明白，成癮的欲望是非

常難以克服的。我們的大腦會對激增

的腎上腺素做出反應，使其成為凌駕

一切的主導行為。那麼，要如何重塑

大腦，打破對某種感覺的致命渴求呢？

有一種獨特的禪修方式，可以幫助那些

無法擺脫身體相關欲望的修行者。這 修不淨觀可以擺脫對色身的欲望
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種禪修要在屍體暴露而非埋在地下的野外進行，而且這些屍體正在

腐爛，或被鳥獸撕扯得支離破碎。其方式就是坐在一具正在分解的

屍體旁，專注於整個過程中發生的變化。修行者被告知：「你的身

體就像你眼前見到的這具腐爛的屍體一樣，即使是最美麗的身體，

最終也會變成這種狀態。因此，當對身體的欲望升起時，請記住這

個經歷和內心的厭惡感。」這種方法可以比作 1930 年代治療酗酒

的現代心理學療法——厭惡療法。在這種療法中，患者服用一種藥

物後，哪怕只喝一小口酒也會引起噁心和嘔吐。這時，喝酒不再帶

來愉悅，反而會讓患者感到極度不適。久而久之，飲酒的經驗與痛

苦的感受建立起連繫，對酒的渴求就會消失。

吸菸 10 年之久後，我開始嘗試戒菸，但這已經超出了我的自

制力範圍，我總是重新拾起香菸。此時，「厭惡」這個概念啟發了

我，我用它來幫助自己掙脫菸癮的枷鎖。

由於我只抽菸，不喜歡抽煙斗，因此我發誓要戒掉香菸，只抽

煙斗。雖然過程對我來說很不愉快，但幾天後我終於成功戒菸。不

過，我的菸癮尚未完全根除，在之後幾年裡仍然揮之不去。有時晚

餐後，當別人點燃一根香菸時，我也會突然地想吸根菸。

儘管尼古丁引發的欲望可能非常強烈，但它仍不及其他導致成

癮的物質。深知戒菸對我來說有多麼困難，我衷心同情那些在化學

物質成癮方面面臨更大挑戰的人們。

除了「厭惡」之外，還有另一種方法，在經典文獻中被描述為

「替代」。佛陀家族中的一位年輕男子，名叫難陀，對女人很是著

迷，以至於無法好好地修行。佛陀見他被一群誘人的年輕美女環

繞，為了吸引他的注意力，便讓他觀看一些天女的景象。她們的美

麗和完美遠勝於那些圍繞在他身邊的凡間女子。難陀看到這些天界
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的天女後，就拋棄了過去所有他曾經渴望的對象。甚至當拿某一個

天界的天女與更高天界的天女來相比時，原來的那位天女也可能被

捨棄。如果每次對一個對象產生欲望時，都有更好的選擇出現，那

麼這個人很快就會意識到，自己所渴求的東西的價值越來越低。如

果有更優越的事物存在，那麼對某一事物的忠誠就難以維持。

我們今天的生活中也面臨著類似的情況。比如手機是一個珍貴

且令人嚮往的物品，但明年，會出現更好、更令人印象深刻的新型

號，而舊手機將不再那麼吸引人。有一些看到我還在使用 iPhone 6

的年輕人，眼神充滿同情。現在，這些年輕一代正在排隊搶購最新

款型號，他們迫不及待地想換掉去年的舊機型。這種不斷的替代，

削弱了人們對新事物的興奮和欲望。它教會了我們一個寶貴的道

理：沒有一部手機具有成為最完美手機的本質。

每一年，我們去年夢寐以求的東西，在心中的評價都會降低。

既然欲望會被永無止盡地替代，那麼我們何時才能領悟欲望背後的

幻象呢？

如果欲望並無固定的本質，那麼可否讓欲望在生活中有著積極

的一面？佛經告訴我們，擁有某些適當的欲望是可以的。例如，《般

若經》中描述了一位偉大的老師，名叫法涌。他是一位菩薩，不是

阿羅漢，也還不是佛。他以教導事物的實相本質而聞名，每天下午，

城裡的人們都聚集在一起聆聽他的教誨。據說，上午他會與家人和

朋友一起享受愉快的時光，品嚐美味的食物，歌唱跳舞。在那些時

刻，他細細品味自己所擁有的樂趣。午餐後，他就將這一切拋諸腦

後，前往城市中心，盤腿而坐，進入冥想狀態，人們圍繞在他身邊。

他從冥想中醒來後，便開始教導眾生。經文的另一個章節闡述，菩

薩可以是一個擁有許多財富，並且享受豐盛物質生活的人。他的智

欲望
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慧在於能夠擁有這樣的體驗，但不執著安逸奢華的生活。就像法涌

菩薩一樣，能夠毫無遺憾或猶豫地放下欲望的事物。

當我尋找一些靈感來準備這次演講時，我回想起早前一次講座

中，談到《我的章魚老師》這部紀錄片給我的啟發。你可能曾經看

過那場關於「放下」的講座，以及章魚如何有時緊抓物體，有時又

將它們全部放開的故事。多麼美妙的老師啊！我心想：「我要在哪

裡找到這樣的導師來幫助我探索『欲望』這個主題呢？」

我的日常活動範圍受限，網路是我接觸世界的主要橋梁。不過，

我每天都會沿著同一條路線散步。我的步行範圍受限於居住的小

區，它被兩條主要高速公路包圍，而這兩條道路都沒有人行道。因

此，每天我都繞著鄰里的短街走一圈。由於我對每棟房子都非常熟

悉，認識許多居民，甚至認得他們的車子，所以很少有令人驚喜的

事情發生。

幾天前，我準備出發去散步時，心想：我要在路上尋找一位老

師來幫我解答關於「欲望」這個主題的問題。起初，沒有任何事物

吸引我的目光，我感到很遺憾，因為沒有老師在等待我。這時，我

看到了一個讓我幾個星期以來一直感到失望的東西，我試圖將目光

迅速移向其他事物，但又忍不住繼續凝視著那個讓我失望的東西。

來說說這個東西。初夏時節，我的鄰居在靠近街道的地方種下

了一顆種子，並貼上種子包裝上的標籤來辨認這株植物。那是一顆

西瓜，我非常高興有機會能再次見證一顆西瓜的成長過程。

我對這株西瓜植株的期待程度，或許可以反映出在新冠疫情的

影響下，我們的生活受到了多麼大的限制。每天，我都會花時間觀

察這株植物的生長情況。當它開花時，我非常興奮，然而令我難過

的是，花兒一朵朵凋零了，卻沒有一朵結成果實。但就在某一天，
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突然出現了一顆小西瓜，原來有一朵花結成果了。

隨著日子一天天過去，小西瓜越來越大，卻有一些異樣。它不

像我所知道的任何西瓜的模樣，難道是新的雜交品種嗎？

這個小西瓜越長越大，樣子也變得越來越奇怪。

有一天，我站在那裡凝視著它，試圖弄清楚發生了什麼事。最

後，我意識到這不是我所渴望的西瓜，它是一個南瓜！我心想，誰

會想要一個南瓜來取代甜美多汁的西瓜呢？難道我今日的老師竟是

這個平凡的、不受歡迎的，不知怎地混到西瓜種子堆裡來的南瓜嗎？

我經常與植物交流，喜歡與黃玫瑰對話，欣賞石榴花的美

麗，甚至對散步途中遇到的一棵大柱狀仙人掌也抱持敬意。但是南

瓜？！我站在那裡思索：「嗯，不受歡迎的南瓜，你是我的老師嗎？」

就在凝視它時，我第一次意識到這個深綠色帶有淡紅色條紋的

南瓜，其實相當美麗。它讓我想起了日本藝術家草間彌生的雕塑，

藝術家眼中所看到的南瓜。於是，我對這個南瓜說：「事實上，

你非常美麗，但你仍然不是一顆西瓜。你要傳遞給我些什麼訊息

呢？」

南瓜回應道：

我雖然不是你所渴望的，但我也有我的存在價值，或許你

應該思考一下我的本質，而不是你原本的期待。

我既持久，且有很多用途。當白晝漸短，黑夜提早降臨，

你可以在我身上雕刻，做成一張狂野的面孔，再點根蠟燭

讓五官幽幽發光。在過去鬼魂崛起纏擾的夜晚，我會成為

一個守護者。那些來自過去的鬼魂，許多令人痛苦的回憶，

悲傷的根源，都會被我散發的光芒所驅逐。對於那些你珍

惜的回憶，我將提供一道光明，引導你找到它們。孩子們

欲望
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會跟隨我的光芒來到門口，然後獲得一份禮物。接著，當

冬季來臨，你慶祝並感恩生命和它的豐饒時，我可以化身

為南瓜派，成為你的一部分。

經過這番思索，我意識到我們每個人對生活都有自己渴望的模

樣。我們渴望伴侶能符合我們的想像，希望他們聰明、可靠有擔

當；我們希望孩子才華出眾、受人讚賞；我們希望在工作上受人尊

崇、獲得財富。但當身邊的人與我們的期望不符時，我們就會感到

失望。比如，當別人給我們的是南瓜而不是西瓜時，我們該如何面

對？當孩子陷入掙扎需要幫助時，我們該如何是好？當工作要求嚴

苛，回報卻不如預期時，我們該如何調適？當伴侶心思都花在自己

的欲望而非我們的期待時，我們該如何應對？我們會對南瓜感到滿

意嗎？

究竟是什麼讓欲望成為問題呢？就在於它與貪、瞋、痴三毒結

合時，會帶來危險。就算我們只對自己已經擁有的東西有欲望，不

需要更多或其他的東西，但這種看似正面的狀態，仍然有陰暗的一

面。比如，我們開始依戀舒適的感覺，覺得很知足，但現實是一切

都在變化，我們永遠無法阻止這個過程，無法將某個東西凝結在永

恆的時空中。當我們貪婪地想要抓住滿足的瞬間時，貪念就顯露出

來；當感覺到滿足逐漸消逝時，憤怒就會被激起。我們渴望一切能

像從前一樣，無論這個願望有多麼痴心妄想。

原先我看著南瓜植株時，堅持地認為它是西瓜，但我並沒有面

對現實：它的葉子和西瓜不太相配，花朵也不同，小瓜的形狀和顏

色也都不對，所以有段時間我一直保持著這株植物就是西瓜的錯

覺。滿足感就像這樣，當我對自己的生活感到滿足時，眼中看到的

就是我想要的西瓜，所以就會忽視任何與它相違的跡象。但當我這
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樣做時，變化和對現實的認知卻讓我感

到憤怒、失望，我無法看到事物的任何

光明面，無法在嶄新的時刻裡感到喜

悅。

變老是一種挑戰。我認為 50 歲那

個年紀十分美好，而當我接近 90 歲時，

發生了一些變化，使得我的生活比 40

年前更具挑戰性：很容易對變化感到憤

怒，也很容易否認變化，並忽視精力的

缺乏、行動能力的問題、疲勞後恢復的

緩慢、皺紋的出現以及體力的減弱。這

一切似乎毫無預兆地降臨到我身上。

從自己面對衰老的反應中，我能夠

理解所有與我一起生活在這個瞬息萬變

世界上的人們的處境。我理解那些我不

希望發生變化的情況。這種情況會引發

強烈的憤怒，以及無法適應新事物的恐

懼，無怪乎我們要追憶過往，感嘆那曾經的擁有。而讓人感到絕望

的是，我們現在認為的「黃金」時代，正不受控制地被侵蝕，我們

注定要過上更不如意的生活。

或者，過的是西瓜那麼，未來會是我們的南瓜嗎？我們是否不

渴望目前正在發生的事情？我們可以問問自己：如果現在和未來是

一顆南瓜，我是否有勇氣不帶任何偏見地看待它？我是否能看到未

來的光芒？我是否能學會領悟我所擁有的價值？我是否終能學會珍

視自己的南瓜？（李苑嫣譯）

西瓜苗

南瓜苗

欲望


