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一、人類的處境

我們所經歷的基本現實，是活在身為人類的「處境和條件」之

中。這是我們生命的根基。

美國作家馬克．吐溫曾說過：「我們必須一次又一次地學習如

何做人。」我們或許可以進一步引申他的話：「我們必須不斷學習，

去理解人類的處境與本質。」佛教認為，人類的處境和本質被看作

是有情眾生共生體的一部分。佛教很少只談論人類，更常提到的是

「一切有情眾生」。我們與地球上無數的生命共享這個世界，從化

石紀錄中，我們知道許多物種曾經出現，卻未能延續。物種的生存

依賴於環境，而這從來都不是必然的。

最近，我們再次被提醒，我們的生存與數量遠超過人類的微生

物息息相關。新冠疫情就是我們最近的深刻體驗。人類的處境可能

隨時發生劇烈變化，即使擁有科學與技術的力量，也無法確保穩定

或完全掌控。

一個值得深思的問題是：人類的處境是否僅限於地球表面，受

限於這片讓生命得以存在與繁衍的環境？我們的望遠鏡不斷探索宇

宙，試圖尋找是否存在類似的星球。我們渴望知道，地球是否是人

類或有情眾生唯一的家園，因此我們懷著期待，在火星等鄰近行星
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上尋找生命的跡象。

假設我們的儀器在距離太陽系數光年外發現了一顆可能適合生

命的星球，以目前的科技，我們也難以在一生甚至千百年的時間內

抵達那裡。那麼，此時此刻的我們該如何自處？我們腳下的這顆蔚

藍美麗星球，被海洋環繞，島嶼從水面升起，而支撐它們的板塊不

斷移動，時而引發地震，激起巨大的海嘯與能量。數十億人類遍布

全球，他們的活動正影響著那層薄薄的大氣—這大氣層，是維繫

我們生命的屏障。這一切彷彿在對我們說：「我們必須不斷學習，

去理解人類的處境與本質。」

那麼，佛教如何看待「條件」呢？

佛教指出，不只是人類，一切有情眾生都依賴著維繫有機生命

的「條件」。從對其他生命形式的觀察中，我們可以記錄到，某些

物種因無法適應當前環境而逐漸滅絕。如果人類所仰賴的基本條件

不復存在，我們又能存續多久？

宇宙浩瀚無邊，人類目前還無法尋找到類似地球環境的星球。
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因此，所有這些令人憂慮的現象，應當喚起我們內心的慈悲。

無論是在街上擦肩而過、在電視上看到，還是透過網絡連繫的每一

個人，這一刻都與我們一同經歷著人類的處境。我認為，實踐慈悲

的一種方式，就是當我們與他人相遇時，提醒自己：他們，同樣身

處於這個無常變遷的人類處境之中。他們和我們一樣，都受到超出

掌控的變化所影響。我們可以想像，每個人都像是在洶湧的海浪中

載浮載沉，而我們自己亦然。無論對方的背景、血統、性別、教育

程度或政治立場為何，我們都同樣身處於這個充滿不確定性的生命

狀態之中。而當我們意識到，所有人都隨時可能被環境條件吞沒

時，憎恨一個人就變得不那麼容易了。

再者，與人交談時，如果我們能稍作停頓，提醒自己這一點，

那麼我們將更能夠真誠地溝通、傾聽、分享與尊重彼此。在戒酒匿

名會（Alcoholics Anonymous）的第七步中，有一段禱詞：「請賜

予我平靜，使我能愛他們最美好的部分，而不懼怕他們最糟糕的一

面。」這可以說明，對人類處境的慈悲，並非對現實的否認，而是

對現實的完全接納。

我們能夠在與其他生物隔絕的狀態下存續嗎？當眾多物種消失

時，人類的處境會變得如何？

關於人體本質的認識一直在不斷演進。我們如今已知，人體由數

以百萬計的微生物組成，沒有它們，我們無法存活。然而，最危險的

觀念之一，便是認為我們毋須關心其他生物，彷彿地球只屬於人類。

在這種思惟模式下，其他生命的消失無足輕重，我們也不必為此憂

心。這種觀點認為，人類的生存與其他有情眾生的興衰關係不大。

然而，佛教不斷提醒我們，我們是所有生命的共同體。我們的

僧團（Sangha），我們的社群，並不僅限於人類，而是涵蓋整個有
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機生命的總體。我們的存亡，取決於支撐著這脆弱生命的環境條

件。

如今的時代，已不再是青銅時代、鐵器時代，或是任何以技術

標誌的時代，而是人類時代。我們的活動正在徹底改變整個地球。

一億年後，今日人類所留下的痕跡，將不再是石器或金屬，而是一

層塑膠遺留物，標誌著我們的存在。未來當二十一世紀的化石層被

發掘時，它將因生物多樣性的消逝而格外顯眼—成千上萬的動植

物物種，未能從一個地質時代延續到下一個。而屆時，人類自身的

遺骸，還會繼續出現在地球的地層之中嗎？我們究竟還能存續多

久？

無論是透過巨型望遠鏡捕捉來自數十億年前的光線，還是從滿

布化石的岩層中讀取生命曾經存在的印記，人類的處境既是宇宙的

一部分，也深刻影響著最微小的生命形態。佛教教義之所以能夠歷

久不衰，正是因為它為人性提供了支撐與理解。

釋迦牟尼佛，佛教的教主，並非生來就覺悟。身為人，他依然

需要面對並克服走向覺悟使命的種種挑戰。他作為王族成員，幼年

時期生活奢華，備受保護，不曾接觸生命的真相。儘管據說他曾在

無數的過去世中修行，但在這一世，他仍需要經歷一場深刻的覺

醒，才能肩負起為眾生指引出路的使命。

然而，唯有三位生命的信使足以突破財富與權力所築起的重重

圍牆，撕開蒙蔽雙眼的面紗。這三位信使，便是疾病、老年與死亡。

與它們的相遇，並非詛咒，而是人生最深刻的啟示。正是這三者，

使他直面生命的脆弱與無常，使他理解世界不可能永遠停留在舒適

與安穩之中，這段經歷成為他人生的轉折點。對佛教徒而言，這三

大信使的出現，是值得慶祝的契機，因為它們帶來的不僅是挑戰，

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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更是一份彌足珍貴的智慧禮物。正是它們，引領釋迦牟尼邁向究竟

覺悟。

從三大信使獲得的啟示，開啟了這位釋迦太子生涯的第二個階

段。他成為一名漂泊的苦行者，尋求一種洞察，使他能夠面對並理

解疾病、老年與死亡的殘酷現實。他在恆河流域的雨林荒野中漂泊

6 年，拜訪一位又一位導師，修習深層禪定，有時甚至對自己的身

體施加苦行與克制。最終，他證得了覺悟，成為一位「覺者」，即

梵文「Buddha」（佛陀）的意譯。

懷抱著弘傳真理與智慧的悲願，佛陀選擇以行動為道，開始傳

播教義。他以「覺者」這個新身分初次說法度五比丘時，便是講述

「苦諦」。我們將「Duhkha」翻譯為「苦」，但它的涵義廣泛，可

指「生理上的疼痛」、「失望」、「不滿」、「不安」乃至「憂慮」

等種種經驗。某種程度上，佛法的核心可歸納為兩點：「有苦」以

及「有解脫苦的方法」。

釋迦牟尼佛的教化生涯持續近 50 年，期間多次造訪恆河流域，

足跡遍及方圓 200 英里的城市。他的教法在許多方面都獨具特色，

尤為強調開悟之路始於理解自身如何感知世界。然而，這是一項艱

鉅的任務，因為我們的感官極為強大，而心識則構築出鮮明且極具

說服力的畫面，使我們誤以為它是對現實的如實反映。然而，這些

「畫面」並非現實本身，而是心識的精妙造作。唯有當我們真正洞

悉自身經驗的本質，其中包括「苦」，才能獲得面對與超越它的智

慧。

佛陀的教導根植於他的親身體悟。他指出，首先，我們必須覺

醒於導致痛苦的生命真相—集諦。唯有真正接受事物的本來樣

貌，才能進一步尋找解脫之道，從而超越苦惱、不滿與不安。
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在佛陀 80 歲時，他迎來了與死亡信使的最後一次會面。自古以

來，佛教徒在亞洲各地以藝術形式描繪佛陀入滅這一刻—畫面中

的佛陀側臥於右。人們常將這種形象稱為「睡佛」，但這完全錯誤。

我們所見的，是佛陀歷經修行達到圓滿覺悟的結果；這正是佛陀進

入究竟涅槃的最後時刻，而對佛陀而言，所有的苦自此永遠消逝。

二、疫情時代的佛教

新冠肺炎（COVID-19）病毒來勢洶洶，短短幾週內，便從地

區性的流行病（epidemic）演變為全球性的大流行（pandemic）。

這種快速的傳播，提醒我們正視當代生活的一個重要事實：我們如

今搭乘飛機，從大城市到最偏遠的島嶼只需數小時；而過去這樣的

距離可能需要數週的航程。自疫情爆發以來，人們生活的面貌發生

了巨大的轉變—幾乎每個層面都受到影響，包括教育、人際關

係、工作，以及對未來的規劃。我們每個人都面臨著全新的處境。

然而，從許多方面來看，我們的社會並未做好應對重大動盪的準

備，例如：全球大流行、可能與氣候變遷相關的極端天氣，以及前

所未有的財富分配不均。

令我驚訝的是，撰寫關於疫情的內容竟如此困難。疫情似乎已

成為遙遠的歷史，而我們的焦點早已轉向未來，也就是後疫情時

代。我一度考慮將這部分內容從書中刪除，甚至想捨棄疫情高峰期

間發表的講座內容。然而，就在這時，我確診了新冠肺炎，第一次

親身經歷了病毒的威力。我應該是在一趟前往台灣的旅程中感染了

病毒。雖然有些人症狀輕微，但我卻沒那麼幸運，病毒的威力在我

身上肆虐了近一個月。顯然，新冠疫情並未消失，因此我決定保留

這個講題。

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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這場大流行並非人類歷史上前所未有的現象。我們從最早的歷

史紀錄中就已得知，疾病往往會打破常態，導致社會與文化的重

組。十四世紀的黑死病（即腺鼠疫）至今仍保持最高致死率的紀錄。

我們不應對大流行的出現感到驚訝，因為它們是歷史上常見的現

象，無論是六世紀的羅馬鼠疫、十六世紀的天花大流行、1918 年的

西班牙流感，還是二十世紀的愛滋病，都是如此。微生物無處不在，

其中一些更從動物間的傳染病跨越到人類，成為人畜共通的疾病。

在 COVID 出現之前，我們已經歷了 SARS、MERS、埃博拉病毒和

豬流感等可以通過空氣傳播的疾病。

COVID 的傳播仍然是嚴重的公共衛生問題，不過自 2020 年以

來，全球平均死亡率已大幅下降。在疫情初期，80% 的死亡病例是

65 歲以上的老年人。而倖存者則需要針對持續的症狀接受治療。更

令人擔憂的是，維持病患生命的巨大負擔，對醫護人員造成了沉重

中世紀瘟疫地獄圖像。（圖 / 維基共享）
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的心理壓力。這些前線工作者呈現出急性心理壓力與身體疲憊的跡

象，而新變種病毒的出現與傳播速度的急劇上升，更使情況雪上加

霜。

最初，COVID 主要影響老年人，但新變種病毒開始侵襲年輕

族群。過去，呼籲人們接種疫苗與採取預防措施的訴求，往往是「為

了保護祖父母」，因為他們更容易感染且死亡率較高。然而，如今

這樣的訊息已經轉變，年輕一代也被要求照顧好自己。焦慮的症狀

甚至開始出現在兒童與青少年身上。一些封城、停課與停業等措

施，影響著人們生活的方方面面。這些擾亂所帶來的連鎖效應，預

計仍會持續發酵。

有人請我將這些數據與佛教結合，並探討佛法能提供哪些答案

或解決方案。在思考要與各位分享什麼時，我的思緒再次轉向了釋

迦牟尼佛的一生。

當時還是太子的釋迦牟尼佛，生活充滿優越：他年輕、健康、

英俊、富有，擁有美麗的妻子和第一個兒子。當他乘著馬車，自豪

地穿過街道時，那輛馬車堪稱古代版的藍寶堅尼，引人注目。然而，

這種被保護的生活讓他對現實一無所知。當一個人從小生活在財

富、權力和安逸中，充滿優越感與傲慢時，該如何讓他意識到生命

的脆弱？要打破這樣一個年輕人的經驗外殼，需要一種他無法忽視

的強大衝擊。這種衝擊無法人為製造或偽造，它必須來自一種自然

且不可避免的力量。

對釋迦太子而言，這樣的衝擊始於三大信使帶來的震撼：疾病、

衰老與死亡。當他坐在威風凜凜的馬車上，從優越的高處穿過人群

時，據說這是他第一次目睹三位信使，而這讓他從此徹底改變。

回顧新冠疫情前的生活，我們會發現，全球社會的人們都很自

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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負—深信能應對一切挑戰，卻只為少數人累積巨額財富，對自身

行為給環境帶來的衝擊漠不關心。我們就像當時的釋迦太子，乘著

華麗的馬車穿過街道，只顧自己，相信自己能應對生活中的一切挑

戰。

這樣的生活狀態並不意味著釋迦太子懷有惡意，或有意傷害周圍

的人，也不代表他缺乏慈悲心。事實上，我們也可以在無意識的狀態

下做出許多積極、正面的行為。佛教中關於釋迦牟尼佛的故事強調，

他最重要的時刻，始於他意識到周遭世界正在發生的事情之後。

當我們最初注意到新冠肺炎時，它被認為對我們的生活步調影

響甚微，而我們也深信自己有能力應對它。有一段時間，人們對待

它的態度，與 1918 年西班牙流感大流行如出一轍。當時，美國費

城市議會希望舉辦一場盛大的遊行，慶祝第一次世界大戰結束，並

展示國家的勝利與實力。然而，當時流感病毒已在費城蔓延，一些

醫護人員警告，這場遊行將帶來危險。但市議會與市長拒絕接受這

些令人沮喪的建議，遊行照常舉行，沿途有成千上萬的民眾歡呼慶

祝。結果

短短幾天內，流感造成的死亡人數開始飆升，最終費城記錄了

超過 12,000 起死亡病例。當時沒有疫苗、沒有治療方法，人們對病

毒如何影響感染者身體也一無所知。更令人悲痛的是，大多數死亡

病例是 20 至 40 歲之間的年輕人。尤其令人心碎的是，許多年輕男

子剛從歐洲戰場歸來，他們逃過了戰爭的殺戮，卻在返鄉後感染病

毒，許多人因此喪生。

當疫情無視我們的需求與願望，按照自己的軌跡發展時，我們

抵抗、否認、憤怒，並試圖尋找可以責怪的對象。

但我們不得不面對這樣的事實：僅僅關注政治邊界，是無法控
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制病毒傳播的。病毒在地球上任何角落的變異，最終都會出現在我

們的家門口。如果說新冠肺炎教會了我們什麼，那就是讓我們深刻

體會到，我們生活在一個全球化的社群中。我們無法乘著財富與發

展的馬車，確信自己能夠免受世界各地人群所經歷的苦難。

釋迦太子乘車穿越他的城市時，目睹了生老病死的景象。這雖

然令他悲傷，卻也讓他覺悟了真理。如今，我們也穿梭在擁有數百

萬人口的城市中。人類正不斷向城市聚集，城市人口已超過鄉村人

口。我們的全球化社群是都市化的，大多數人的舒適、健康與安全，

都取決於城市生活結構的組織與效率。

當新冠病毒襲擊紐約時，我們都很憂慮，因為幾乎不知道如何

在如此密集的人口中心控制疫情。而洛杉磯則考慮要求進入大多數

室內場所時，必須出示疫苗接種證明，包括餐廳、運動賽事、學校、

圖書館和銀行等。

我要向那些將信徒安全放在首位的佛教團體表示讚賞。這一點

我深有體會，當佛光山佛陀紀念館不惜重金，為我的「海線佛教」

研究項目打造 3D 虛擬實境展覽時，我們原本準備開幕，卻因疫情

爆發而被迫關閉超過一年。這對我來說是個巨大的失望，但這也體

現了博物館對生命的珍視，遠超過對珍寶展覽的重視，展現了慈悲

的精神。

我們該如何理解數十萬人的死亡、數百萬人的感染，以及一大

群長期飽受健康問題與殘疾折磨的倖存者？老、病、死的訊息究竟

是什麼？我們是否該讓自己被這些令人沮喪的數據壓垮？釋迦太子

在人群中目睹了病人、老人，甚至死者，這讓他從自滿中驚醒。他

的第一個反應是試圖理解所見的景象。他問年長的侍者：「這些事

情是否只發生在某些家庭？是否有些人特別容易遭受這些痛苦？」

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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侍者回答：「不，這不僅限於那些虛弱、貧窮或邊緣化的人……這

是每個人都必須面對的現實。」釋迦太子追問道：「即便如我這般

年輕、強壯、富有，難道也不能倖免於這些痛苦嗎？」侍者再次回

答：「是，包含您在內，無人能倖免，這些事終將發生在您身上。」

突然間，生命對他而言變得截然不同。所有曾讓他引以為傲的

事物，都顯得微不足道，因為沒有一樣是永恆的。他接受了所見的

現實，而正因為接受了它，他才能邁向自己的使命。

新冠肺炎迫使我們正視生命的問題—這些問題一直存在，但

我們過去卻選擇忽視，或者說，我們以為可以不必理會。不平等、

無家可歸、醫療資源匱乏，以及對人類處境基礎理解的不足，這些

問題，就像釋迦太子每日在城市街道巡行時所見的景象一樣，突然

浮現在我們眼前。

全球財富不均的狀況令人震驚：世界前 1% 的人口掌控了 46%

的財富，而前 13% 的人口更掌控了 84% 的財富。與此同時，全球

55% 的人口—超過半數的人—僅擁有 1.3% 的財富。我們是否

還需要問，為什麼無家可歸者不斷增加？為什麼世界上許多人連新

冠肺炎疫苗的費用都無法負擔？這是一個極其危險的狀況，而隨著

我們在疫情後重建社會，它將持續挑戰我們。

當我們回顧新冠疫情期間的變化時，這些變化顯示出世代之間

的距離正逐漸拉大。在我們的社會與文化生活中，不同年齡層之間

的隔閡可能從未如此嚴重。你可以看到，嬰兒潮世代—如今的老

一輩—在疫情期間接收訊息的方式幾乎沒有改變。然而，當我們

觀察嬰兒潮世代之後的兩個世代，例如他們的孫輩，變化卻是劇烈

且顯著的。

最新研究顯示，互聯網與社交媒體的使用發生了重大變革，其
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影響力遠遠超越疫情前的規模。嬰兒潮世代仍然依賴廣播、電視和

報紙等傳統媒體，而年輕一代則從各式各樣的數位來源中獲取訊

息。此外，許多網路平台的內容，較少受到編輯、審查或監管的控

制，這也是一個明顯的現象。

在後疫情時代，佛教必須投入更多資源到這些受年輕世代青睞

的領域。對於年長一代來說，適應並回應這些世代活動的巨大轉

變，將是一大挑戰。然而，這同時也是一個機會，讓新一代領導者

挺身而出，協助構建未來佛教思想在媒體中的呈現方式。

我必須說，我對那些熟悉並善用數位世界的年輕人充滿期待。

他們渴望參與世界，並希望被看見、被聽見。跨世代溝通的窗口已

經開啟，我相信每個佛教團體都應該主動接觸這些年輕人，並邀請

他們參與其中。我們常擔心如何讓年輕一代對佛教產生興趣並融入

其中，而現在，我們正處於一個需要他們協助運用數位資源的時

刻—這些資源正是他們日常生活的一部分。

全球首套佛教專用即時語意摘要翻譯系統，國際佛光會世界總會、佛光山人間佛
教研究院與愛比科技（IPEVO）共同開發。

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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如果錯失這個機會，未能邀請他們參與，並讓他們在開發新穎

且具吸引力的項目中發揮作用，那將是一大遺憾。這些項目有潛力

觸及遠超本地觀眾的群體，為佛教帶來更廣泛的影響。

我們現在就像當年的釋迦太子一樣，面臨著關乎生命的問題：

經歷了新冠疫情後，現在該做些什麼？如果我們只想回到疫情前的

生活方式，注定會感到失望。歷史上的多次疫情充分證明，變化是

不可避免的，而我們必須學會接受並適應這些變化。我們總是希

望能掌控世界與生活。正如美國著名電影導演伍迪．艾倫（Woody 

Allen）所言，我們活著彷彿死亡是可選擇的；而我們更進一步希望，

衰老與疾病也是可選擇的。如果這些真的可以選擇，我們就會對患

病、變老或死亡感到羞恥。

電視上曾有一位健康專家，每年都會用繩索將自己與一艘大型

平底貨船相連，拖著船隻逆流而行，以此證明自己的力氣。90 多歲

時，有人問他關於衰老、疾病與死亡的問題，他回答說，這些對他

來說是一種困窘，因為他多年來向人們展示，透過鍛鍊可以抵抗自

然法則。然而，即使擁有強健的身體與謹慎的生活習慣，他仍像釋

迦太子一樣，必須面對這三位生命的信使。

我也逐漸老去，伴隨著一些無法治癒的老年問題，心中不免湧

現挫敗感。某種程度上，當我照鏡子看到白髮、鬆弛的肌肉與布滿

皺紋的脖子時，我會感到羞愧。唯一讓我對老年感到安慰的是，我

突然意識到，這個讓我抱怨與羞恥的老年，其實是我與死亡之間唯

一的屏障。從這個角度來看，它更像是一位朋友，而非敵人。

人生中究竟有多少事情是真正可選擇的？我們能選擇過沒有科

技的生活嗎？我能選擇不受到病毒的威脅嗎？我們能選擇不面對氣

候變遷嗎？
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如果我們走進賭場，能選擇自己拿到的牌嗎？莊家不會因為我

不喜歡手中的牌，就給我一副新的。我們的任務是善用手中的牌，

並在限制中展現技巧。

我們遇上了疫情，這是生活發給我們的牌。我無法選擇拒絕這

副牌，並要求重新發牌。在美國，已有超過 70 萬人死於新冠肺炎，

而許多人仍難以接受這個事實。我們尋找了許多藉口，甚至試圖否

認這一切的發生。然後，我們安慰自己，認為這不會發生在自己身

上；即使感染了，我也能治癒它：我的年齡和健康狀況讓我能夠輕

鬆應對。然而在背景中，鼓聲依然持續敲響，記錄著死者的數目，

新變種病毒的陰影也步步逼近。

那麼，佛教徒該如何面對這個充滿疾病與死亡的時代？達賴喇

嘛曾說，慈悲只能在平等之間被體驗。我們都是脆弱的—所有人

都無法避免疾病、衰老與死亡；所有人都受貪欲、瞋恨與愚痴這三

毒的束縛；所有人都有恐懼、對他人動機的懷疑，以及對自身弱點

與缺點的擔憂。在新冠肺炎、氣候變遷與社會問題面前，我們都是

平等的。當我們意識到這一點，便能開啟慈悲之門，冷靜接受事物

的本來面貌，並洞察其中的可能性。這一切或許令人感到難以承

受，而智慧有時也可能被視為痛苦的來源。

在猶太傳統中，有些人會保存一個裝滿芬芳香料的盒子。當生

活變得難以承受時，打開盒子，香氣會提醒你：希望、勇氣與生活

的喜悅依然存在。佛教徒也有點香的習慣，但有時我們只將它視為

儀式的一部分，而忘記了香氣其實能喚起我們對佛陀與菩薩的憶

念，並提醒我們—我們擁有覺悟的基礎，也具備理解的能力，這

使我們能夠應對變化的世界、疾病、衰老，甚至死亡。我們需要香

氣帶來的安慰。

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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多年前，我曾造訪巴厘島，並受邀參加一場舞蹈儀式。儀式中，

表演者進入了出神狀態。當舞者登場時，他們聚集成群，一位領舞

者點燃了香，並將香傳遞到每位舞者面前。他們訓練自己的心靈對

香氣產生反應，並立即進入出神狀態。從那時起，我便深刻體會到

香味的力量與用途。

因此，下次當你點香時，讓它帶給你一些信心：過去有諸佛菩

薩，而現在依然有許多人在危機時刻能夠幫助與支持我們。

我知道，我所說的許多內容可能令人感到憂心，甚至有些難以

承受。佛教世世代代流傳釋迦牟尼佛遇見三大信使的故事。如果有

人問他對這段經歷的感受，他會說自己感到遺憾嗎？會後悔見到疾

病、老年與死亡嗎？我想，他會微笑著向我們保證：那是他一生中，

最重大和關鍵的時刻之一，正是這段經歷，引領他踏上了通往覺悟

與涅槃的旅程。

三位生命信使並非為了帶給我們痛苦，而是為了告訴我們：這

就是生命的現實，而你有能力與智慧去應對這些挑戰。一旦你聽懂

了這個訊息，就能停止對生命的恐懼，並學會面對這些最基本的問

題。

新冠肺炎就像一位信使，我們已經看到人們如何回應、成長，

並變得更加堅強。那些從未經歷過如此考驗的人—例如醫護人

員—發現自己遠比想像中更堅強，而他們的慈悲心也成為支撐他

們的力量。科學家在極短的時間內，為我們帶來了疫苗這份偉大的

禮物。誰能想到，我們的社會竟能挺過數月的隔離、職業生涯的停

擺、孩子教育的停頓，以及對疾病甚至死亡的恐懼？以疫情的嚴峻

程度而言，我們已經做得非常出色。

佛教也向我們展示了它的靈活性與應變能力，證明它能在危機
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中發揮作用，並未因這些艱難時刻而崩潰或消失。如今，隨著世界

逐漸重新開放，我希望我們不僅僅是渴望回到「正常生活」，而是

能像釋迦牟尼佛一樣，踏上新的道路，追求過去未曾設想的目標，

全面擁抱生命。希望我們因聆聽三大信使的訊息而變得更加堅強，

並擁有活出最充實人生的力量。

三、學習應對人類處境

讓我們最後一次跟隨年輕的釋迦太子，乘著馬車穿越城市。在

此前的旅途中，他已見證了疾病、衰老與死亡的殘酷現實，內心難

免充滿沮喪與焦慮。因為，不知接下來還會遭遇什麼。然而，當最

後一位信使現身時，情況卻出乎意料。他並未再見到關於人類境遇

的痛苦警示，而是一位平靜而專注的人，靜靜地觀察著周圍的一

切。這種寧靜的姿態令悉達多太子驚訝不已，尤其是在先前的見聞

令他內心波瀾未平之際。

最初，他帶著幾分輕蔑詢問來者是何人：「面對人類的處境，

怎麼可能有人如此平靜？」悉達多的困惑，也折射出我們的心態。

我們常如他一般難以理解，甚至不願接受以平靜應對生活困境的方

式，對他人的冷靜不免心生疑惑與排斥。

這位安然自若的人，難道不知健康終將被疾病侵蝕，青春注定

步入衰老，生命終究歸於死亡嗎？難道這份冷靜是源於迷失，抑或

是一種精神異常？在我們看來，哪怕對現實仍有一絲的認知，也難

以坦然面對人類境遇而不墜入絕望的深淵。我們堅信，只要人類對

現實稍具洞察，便足以讓人發出無奈的嘆息。這種情景恰似我們深

陷悲傷時，卻見他人依然保持樂觀，不禁令我們想質問對方：

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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你不知道這個世界正在發生什麼事情嗎？你難道沒有看新

聞嗎？世間災禍層出不窮：天災頻仍、人禍不斷、颶風肆

虐、洪水泛濫、銀行倒閉、大流行病、氣候異變、犯罪猖

獗、槍聲不絕。這份冷靜，是否意味著逃避真相、否認現

實，亦或是沉溺於幻想與虛妄之中？

這些問題揭示出，第四位生命的信使所帶來的啟示，或許是所

有挑戰中最艱難的一個，遠比前三者更難以領會。當釋迦太子看到

那位面對疾病、衰老與死亡卻仍能泰然自若、安然冥想的人，他的

震驚確實情有可原。我們當中有多少人會認為：清晨起床、開車上

班、與同事相處並應對各種棘手問題，這些會讓我們幾乎無法以一

種超然的心態來面對。在這片看似永無止境的生活洪流中，我們該

如何找到那份寧靜，又如何在紛繁雜擾之中保持冷靜？

有時候，以平靜的態度面對生活似乎遙不可及。因此，我們往

往選擇放棄嘗試。我們甚至認為，只有在寺院等特殊場所，才能實

現那種超然的寧靜。我經常聽人說，作為一名大學教授，這份工作

讓我得以生活在象牙塔中，擁有專注研究和深入思考的理想環境。

然而，這種觀點讓我感到遺憾。作為一名在大學生活了幾十年的

人，我可以坦言，大學絕非一片寧靜之地。校園中同樣充滿了羨慕、

嫉妒、憤怒和貪婪，與外界並無二致。即便是在寺院道場，僧侶與

同參、信眾之間的互動，也難免會引發種種困擾。

正如前三位信使告訴釋迦太子的那樣：「沒有人能夠逃離人類

境遇中的考驗、痛苦與失望。」然而，此刻我們所見的第四位信使，

卻以安然平靜的姿態端坐冥想。他所傳遞的訊息，是否蘊含深遠的

價值？我們是否能夠在面對人類境遇的種種挑戰時，既保持從容不
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迫的心境，又以積極而有效的方式應對，並將這份智慧融入日常生

活之中？

科比．布萊恩，籃球史上最卓越

的球員之一，他曾坦言，當他進入所

謂的「心流」狀態時，便能將場上表

現推向巔峰。球迷如潮水般湧向球場，

只為目睹他進入「心流」的瞬間，並

為他在場上的神奇表現振臂高呼。沒

有人會喊著要他脫離這種狀態。

科比描述，當他進入「心流」時，

他感到自己與整個環境渾然一體。此

時，觀眾的吶喊聲、籃球、籃框乃至

得分都彷彿消失無蹤。他只是一個純

然的存在，完全專注於當下。而在這種狀態下，他幾乎投籃從不失

手或傳球失準。觀眾們更不會大喊：「專注些！」、「再努力一

點！」、「記住戰術！」或是嘲諷說：「你開什麼玩笑，怎麼可能

以輕鬆的狀態打職業籃球？」相反，觀眾們會齊聲高呼：「心流！

心流！」因為他們明白，當科比處於「心流」之中，他展現的是鼓

舞人心、無與倫比的卓越球技。

然而，為什麼我們能接受籃球場上這份冷靜且強大的力量，卻

無法在面對人生的挑戰時，擁有同樣的「心流」呢？只要打開電視，

吸引我們眼球的總是那些充斥著問題、憤怒和危險的新聞，而極少

有人關注處於平靜之中的人。影視作品中，最受歡迎的劇情往往圍

繞謀殺、搶劫、毒品交易、非法勾當與巨額財富展開，卻鮮少描寫

解決問題或展現建設性生活的內容。

科比．布萊恩是籃球史上最卓
越的球員之一

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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面對第四位信使帶來的啟示，我們不禁要思考：如何將帶來寧

靜與平和的修行融入日常生活？如何在一整天中保持「心流」的狀

態？科比也坦言，他的「心流」狀態往往只維持片刻，隨後便回到

現實的競技場，推動自己全力以赴、揮汗如雨、憂慮比賽的結果，

而他的表現也將回落至平常水準。

《心經》的開篇，主角並非佛陀，而是觀自在菩薩。他彷彿釋

迦太子所遇的第四位信使，是啟示的傳遞者。經文以觀自在菩薩慈

視人間境遇為起點。他凝望世間萬象，洞悉所有體驗皆瞬息萬變、

稍縱即逝，本質上皆為「空」，這與他過往的認知大相逕庭。當體

悟萬物空性的那一刻，他超越了一切痛苦。

達到這種覺知的境界，恰如科比．布萊恩進入「心流」時所需

的極致專注與挑戰。如果我們承認「無常」與「剎那生滅」的真相，

又該如何與這種現實和平共處？我們面臨的最大難題在於，無法感

悟身體與思惟在剎那之間徹底改變的過程。變化之迅疾幾乎無法捕

捉，讓人難以真正感知到「此刻，我已與之前截然不同」。我們的

大腦並非為察覺這些微妙且瞬間的變化而設計，因此，剎那的生滅

幾乎難以被清晰辨識。

那麼，我們究竟需要多久才能意識到自身的變化呢？即便凝視

一個月前的照片，我也未必能察覺自己的改變。唯有將相隔 5 年、

甚至 10 年的照片相互對比時，方能真切地感受到身體隨時光流逝

所經歷的種種變遷。

當我將過去的駕照或護照依次排列審視時，歲月的變遷彷彿躍

然眼前。我能捕捉多年累積的改變，卻無法在當下的每一瞬間感知

變化的細微流轉。即便如此，這種察覺更多依賴照片的提醒，而非

記憶的喚起。照片成為變化的見證，而記憶則像塵封的往事般模糊
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不清。換言之，我們對於變化的感知是遲緩的，並且往往依賴外部

工具的輔助。

但這並非是個壞消息。我們的感官無法捕捉每一毫秒的變化，

這恰恰是一種恩惠，使我們免於被大量感官資訊所淹沒。近年來，

氣候變遷愈加劇烈，有些地區洪水頻繁溢出堤岸，有些土地則在長

期乾旱中飽受煎熬。若我們能感知自身每一瞬間的變化，那情況恐

怕就如洪水氾濫般—湧入大腦的資訊將遠超其處理能力，我們最

終會被感官印象的洪流徹底吞沒。

因此，我對於變化的直接感知，約以 5 年為單位，並且依賴照

片作為佐證，而非每秒即能洞察。儘管感知的節奏緩慢，但我們仍

無法否認，那些超越即時察覺的變化正在悄然推進。佛教提醒我

們，即便我們以緩慢的步調觀看這個世界，也應深切體悟，變化正

在以另一種令人驚嘆的速度悄然展開。

在阿毗達磨典籍中，論師們早已注意到這一問題，並將一個念

頭分為四個階段：

（一）生—念頭萌發之時；

（二）住—念頭暫存之時；

（三）異—念頭轉變之時；

（四）滅—念頭消逝之時。 

 這個過程以極快的速度發生。因此，阿毗達磨的編纂者認為，

這種瞬息萬變的心理狀態之生滅，早已超越了我們思惟的能力。我

們的大腦無法以如此迅捷的速度運作……因此，看似由實體構成的

世界，其實僅是一連串超出我們感知極限的瞬間所組成。我們的念

頭如同一個極其迅速的連續體，讓萬物看似具備實質，彷彿持久且

不變。

危機中的人類處境―以佛教視角學習與反思
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這就如同電影放映的過程，一幀幀靜止的畫面以高速切換，創

造出螢幕上物體連續移動的幻象，讓我們誤以為畫面中的動態是真

實存在的。這些動態影像為我們提供了一個窗口，透過它，我們得

以理解那些超越感官範疇的現象。

那麼，擁有一段平靜的時光究竟有何益處？在某種層面上，它

賦予我們一種自由，使我們看見在應對人類的處境時其實存在多種

可能。如果我們執著於問題只有一種解決方式，那麼我們便將這種

回應賦予某種固有的必然性，認為「非此不可」。但佛教經典一再

提醒我們，對任何事物的固定觀念都是危險的。我們所認為的唯一

解答，也如同萬物一般，受制於各種條件的牽動。在某些情境中奏

效的方法，或許在其他情境中反而適得其反。

人類的處境變化無窮，而難以預測的挑戰無法僅靠單一的解決

方案來有效應對。唯有當我們真切地體會其中脈絡，這些經歷才會

擁有深刻的意義。我逐漸意識到，我們無法以超然且疏離的視角來

理解或應對人類的挑戰。作為人類，我們深深沉浸在人性的洪流之

中，因此，所有的回應都必須是一種高度個人的體驗，而非以第三

者視角置身事外。正如科比．布萊恩所展現的那樣，我們可以努力

進入「心流」狀態，釋放自身的最高潛能。

最後，再次回到如何學習應對人類處境的這個問題，也許最佳

的方法，便是以冷靜的態度和人我一如的心境來面對。當釋迦太子

看見那位平靜之人時，他驚訝地發現，那人的嘴角竟然帶著一抹微

笑，這讓他難以置信。我想：或許，這樣的回應中，蘊含著一絲幽

默的智慧。

（黃馨玉、李苑嫣譯，潘青霞、王一帆、陳一銘校潤）

（本專欄全部刊載完畢）
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祈願每個人都能擁有如佛陀般的智慧，以冷靜的態度和人我一如的心
境，來面對人類處境。


