# 為阿富汗人民及巴米安大佛合十祝禱 /王俊中

### 一、阿富汗回教徒再度摧毀佛像?

今年三月一日,從泰國首都曼谷發出一則消息:阿富汗神學士(Taliban) 政權的軍隊將要使用坦克、火箭筒等毀滅性工具,在全國各地展開摧毀佛教造像 的舉動,初選地點在喀布爾、加拉拉巴德、赫拉特、堪達哈、加茲尼、及巴米安 等六省。其中較令人矚目的是位於阿富汗中北部的巴米安(Bāmiyān)省。

### 二、巴米安的佛教遺產

阿富汗巴米安省擁有一座全球最高的佛陀立姿石像,高五十三公尺,相當於 18 層的大樓;另外還有一座較小,高度也達卅八公尺的石窟佛像。二像皆鑿山 刻製而成。立於像前,瞻仰佛陀巨像,訪客易生出特殊的宗教情懷而難以忘懷。 以故,在過去,巴米安的石佛群像成爲到阿富汗旅遊最重要的景點之一。

佛像石窟的所在距離阿富汗首都喀布爾西北約230公里處。當地的佛教文物已有兩千多年的歷史。中國東晉時的老僧(時年68)法顯,和唐代前往印度求法取經的高僧玄奘,在他們途經西域、前往印度的行旅記《佛國記》與《大唐西域記》中,都提到前往到「梵衍那國」,這個梵衍那,據學者們考證,就是今日的巴米安一帶。由於日後梵衍那一地投陷於接連戰火中,未留下足夠的文字資料以推想當日佛教盛況,今天,連外國學者也承認,若沒有中國人的這些著作,一部西域佛教史簡直難於梳理,得借助中國的旅行記來塡補和修訂。

# 三、歷史上當地佛教情狀

那麼,古代中文資料是怎樣記載梵衍那國的呢?玄奘《大唐西域記》(大正藏 N.2087. p.873-2)卷一中如此說道:

梵衍那國·東西二千餘里·南北三百餘里·在雪山之中也·人依山谷逐勢 邑居·國大都城據崖跨谷·長六七里·北背高巖·有宿麥·少花果·宜畜 牧·多羊馬·氣序寒烈·風俗剛獷·多衣皮褐·亦其所宜·文字風教·貨 幣之用· 上自三寶·下至百神·莫不輸誠·竭心宗敬·商估往來者· 天神現徵祥·示崇變·求福德·伽藍數十所·僧徒數千人·宗學小乘說出 世部·王城東北山阿·有立佛石像·高百四五十尺·金色晃曜·寶飾煥爛· 東有伽藍·此國先王之所建也·伽藍東有 石釋迦佛立像高百餘尺·分身 別鑄·總合成立·

文中對巴米安河谷平原和山脈地形,主要是經營牧業、商業,和少數農業, 信仰佛教和當地多神崇拜的情況,都有清楚的說明。更重要的是,玄奘提到當地 位處山河要衝,商旅行經頻繁,以周圍天地風土嚴酷、民風剛獷,商人運送行貨, 懼被劫搶,心理壓力極大,乃有強烈倚恃宗教護佑的需求,這一點,恐怕正是時

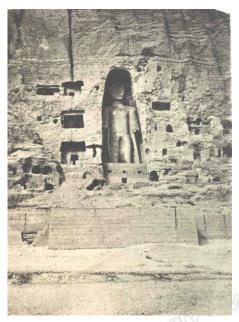
#### 人願出鉅資雕造大石佛像的心理背景吧!



位在興都庫什山脈西端的肥沃河谷,巴米安自西元二世紀起一直是佛教文化 重鎮。佛像雕塑是整個聚落的重心,四周的寺院、佛畫與走迷津般的洞窟,吸引 各地的佛教信徒前來朝拜行禮。至今多存放於喀布爾博物館。其特徵之一是融合 印度和希臘文化的影響,形成獨特的「犍陀羅藝術」傳統,強調人顏面雕刻的深 度,高鼻深目,及服飾上的紋路。作品多風格富麗,融合東西風味。

### 四、佛像建構的時間、人與手續

石雕大佛的海拔高度約2500公尺,佛像建構的日期至今仍有爭議,據估計:較小的一尊約刻於西元第三世紀或四世紀初,一說西元五世紀;最大的一尊則刻於第一尊後二百年之內。一千多年以前,在絲路上經商行旅的隊伍,經過長程旅途,總是會固定地來到巴米安河谷停頓個幾日,向佛像禮拜、祈保商旅平安,順便捐些香油錢,有時還會再找些雕工畫匠再添幾座石窟佛龕,供養新的佛像。今日在當地洞窟中,還曾發現過捐款者的畫像。從畫像中的形貌看來,這些捐獻者率多商人。



自今日的遺跡和相關史料推想,石刻佛像是由信徒各開一座石山,劈出一個大型石龕,先定好佛身樣態,再來加工裝飾而成的。佛像先以山的石材做底,初成輪廓後,外表再覆蓋上由黏土和麥梗混合起來的漿料,以方便模塑出細節的臉部、手部和袍子的皺摺。等到漿料乾涸以後,當地人再將佛像著上顏色。資料中,在全盛期,38米的較小佛立像被上色爲藍色,53米較大的佛立像則爲紅色,另外在佛手和佛面處則上成金色。

### 五、絲路時代的宗教心態

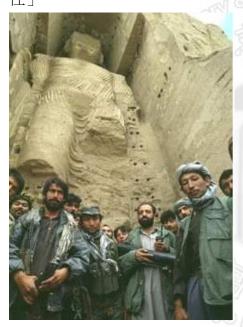
對於當時行旅於絲綢之路上的商人和僧侶們,經過黃沙蓋地,盜賊橫行,一 片肅殺之氣的旅程後,來到這些佛像的面前,瞻仰佛容時,一定會感到相當的震 撼與感動。周圍的一切都顯出人生的常相:艱苦、無常、殘忍、寂滅,只有巨大 的佛陀立像,依然立足於綠油油而「美麗」的巴米安河谷上,帶著無憎無喜,亦 莊亦嚴的手勢和表情,揭示著人生的真實相,和持心慈悲的自我救贖性,指引歷 代商人和僧侶們,由心念的解脫獲得愉悅和希望。

## 六、過去催毀佛教文物的事蹟

然而,世間無常,回教在西元九世紀後傳至當地。由於回教「一神」的概念,和排斥「偶像崇拜」的教義,歷史上回教徒以暴力和強制的手腕,逼迫當地佛教徒改宗和就範的事件,屢屢發生,就連破壞佛像的活動,本月也絕對不是首次。個別的回教反偶像崇拜者總不定時地毀壞雕像和繪畫。另外,對佛教文物最主要的衝擊,還來自接二連三的外國侵略。

一波波入侵者時而劫掠,時而爲了立威,不惜消滅既存宗教,以破壞當地社會紐帶。例如,五世紀匈奴人入侵,毀滅了鄰近巴基斯坦大部分佛教文物,但後來,也因一名改信佛教的匈奴人,促成巴米安佛教繪畫風氣的綻放。另外,蒙古成吉思汗在十三世紀率軍毀壞了巴米安山谷大佛,爲他征戰中喪生的孫子復仇。

然而,之前的劫掠與破壞,都像是一陣風,倏忽而過。破壞者並沒有立基於教義的全套理由和價值去毀壞佛教,蒙古人征討南北,其實多半還是收攏各地信仰,在其「騰格里」(天)的信仰之下安插不同的位格的。但「一神信仰」的作法則不一樣,他們把人類所有的立像都視爲不當的「偶像」,自然而然,對國內存在佛像這個事實,阿富汗回教徒自然感到矛盾與威脅,對佛像破壞的時間和範圍也就長得多和大得多了。神學士政權是阿富汗本國的多數種族。他們對禁止繪製人形的伊斯蘭傳統禁忌採取「基本教義派」的解釋,故決心徹底毀滅佛教雕像也成爲理所當然的「義舉」。報載,較小的一尊佛像在一九九七年神學士軍進佔巴米安後已遭刻意開火毀傷,在最近的命令中,神學士文化部長說,將運用所有必要武器,全面將佛像加以毀壞。如圖中的佛像,拍攝時間在多年之前,當時佛像的面容已經被剷平了眼睛部分,手腿部也被嚴重破壞了,很顯然,這些回教破壞者要將佛像中象徵宗教靈性的眼睛部分先除去,以避免感到太多的異教「威脅性」。



# 七、阿富汗的命運:要衝與兵旅不斷

但從另一個角度來看,阿富汗人也有其與生俱來悲哀的一面。由於地處歐亞交通要道,阿富汗自古就擺脫不了長年征戰的宿命。這個兵家必爭之地,亞歷山大大帝來過,成吉思汗兵臨過,近代的英阿戰爭、蘇聯入侵更令人記憶猶新;但最可悲的,莫過於因入侵者樹立魁儡政權,導致入侵者退出之後,造成同胞兄弟間的殺戮相殘。

自多年前蘇聯入侵阿富汗以來,阿富汗國內陷入嚴重內戰。據聯合國統計, 今日阿富汗約有一百多萬人活在饑饉的死亡陰影之下,頂多能苟延殘喘幾個月。 另據台灣曾前往阿國救災的慈濟功德會指出:數年前阿國面臨乾旱長期肆虐,情 況嚴重,乾旱引爆饑荒,數百萬人民流離失所,徘徊於餓死、病死、凍死的地獄 邊緣。如今阿富汗山區農民帶著全家大小長途跋涉,湧入國內較大的城鎮,甚至 越過邊界逃向伊朗與巴基斯坦,但費盡千辛萬苦的結果,往往只是落腳於環境惡劣、傳染病猖獗的難民營,每天領取一份微薄的口糧,冀望能熬過中亞嚴酷的寒冬。

然而,此時控制阿富汗境內 95%地區的神學士政權仍忙於內戰,1996 年 9 月,神學士民兵攻陷首都,一方面仍與北方民族游擊隊作漫長拉鋸戰,另一方面 施行嚴厲回教法規,造成三十萬人逃離,其他宗教亦被嚴禁。而因其推行嚴苛伊 斯蘭教律法、仇視西方文化與收容恐怖分子的行徑,一直不見容於國際社會,結 果不僅引來聯合國貿易制裁,連各界援助的意願也大受影響。

然而,提到國際援助,歷來國際社會的救援顯然是杯水車薪。阿富汗每年至 少需要四百萬噸穀物來養活人民,但現在它自身只能生產二百萬噸,儘管已有救 援組織致力奔走,但也只能募到一百多萬噸穀物。

阿富汗近年來爲了擺脫貧困,成爲全球最大的鴉片與海洛英產地,去年即製造了三千二百噸鴉片,約佔全球產量的四分之三。雖然爲了遵照聯合國「毒品管制計畫署」的命令,於去年七月神學士政權下令禁止種植罌粟,農民改種小麥。 但仍然沒有任何一個西方國家肯提供資金,協助阿富汗農民繼續進行改種計畫。

因此,神學士政權在國內內戰,旱災頻仍,災民流離失所;國際上因支持恐怖份子與對政權「政教合一」的堅持,而與美國、俄國交惡的情況下,斷然宣布要將國內最著名的觀光遺產:巴米安大佛石像摧毀,不禁令人懷疑,神學士政權的領袖歐瑪爾,到底葫蘆裡賣的是什麼藥?

### 八、是「毀佛」,還是「轉移國際視聽」?

有新聞記者看出這其中的矛盾性,如張謳評估認為,整件事情只是阿富汗領導人歐瑪爾氣憤國際社會對阿國的災難和糧食供給危機不理不睬,而出做的一項「吸引國際媒體焦點」的陰謀。其步驟如下:

- 1.今年2月底,歐瑪爾宣布將摧毀國內六省佛教文物。
- 2.宣布巴米安的佛頭和大腿被毀壞。
- 3.報導全國三分之二的雕像已經被搗爛,剩下的也將在兩天內炸毀。

這一陣子,整個國際社會果真都跟著神學士政權的舉動而緊張起來。眾多佛教國家竭力勸說,一些伊斯蘭教國家也發出呼籲。聯合國教科文組織特使也奉命到了阿富汗。巴米安一時成了國際的焦點。

但是,記者指出,整件事讓人感到有點兒撲朔迷離。由于阿富汗當局拒絕國外記者入境,境內記者又不允許接近現場,壓根就沒有任何記者見過搗毀佛像的場面,所流傳出來的照片,又頗爲模糊,不足以判定拍攝的地點。在首都喀布爾,神學士政權不讓任何人進入博物館。誰也不知道裡面是否有文物,誰也沒有聽到裡面有砸毀文物的響聲。神學士爲什麼在嚷嚷炸佛的時候,又給人躲躲閃閃的感覺呢?

# 九、「毀佛事件」背後真相的揣測

#### 1. 憤怒的表達飢餓

記者指出:神學士政權領導人所以選擇在這個時候要「滅佛」,是有其政治目的和經濟原因的。神學士政權目前雖已控製了阿富汗 95%的領土,但目前僅有巴基斯坦、沙烏地阿拉伯和阿拉伯聯合酋長國三個國家承認。國際社會對阿富汗人艱難處境普遍抱持冷漠,這點迫使神學士政權不得不向世界發出了一個「憤怒的信號」,以獲得注目。一位巴基斯坦商人就說,神學士政權宣布炸毀巴米安大佛的通告,當與神學士的軍隊在宣布滅佛前的兩個星期,剛從反對派的手中奪回了這座小鎮來有關。巴米安被雙方的武力先後攻佔,前後易手三次,直到現在才被神學士政權完全控制了。他認爲,神學士政權並不可能把佛像都砸毀。倘若真要如此,他們在雙方交戰時早就把佛像搗毀了。宣布毀佛像,正可作一宣示:當國際社會對上千萬處在生死邊緣的阿富汗人無動于衷,卻又對搗毀佛像一事指手畫腳,這種行爲是極其虛僞的。

# 2. 販賣佛教文物以中飽私囊

另外,神學士政權軍隊的主要經濟來源有二,一是來自國際恐怖分子本拉登的經濟援助,以用大量資金來換取神學士政權對自己的保護;第二個經濟來源是毒品走私生意。但當聯合國宣布對神學士政權進行制裁之後,神學士政權的經濟來源也受到了影響。走私文物於是猖獗了起來。由于局勢的動蕩,全國各地的文物館、博物館和名勝古蹟幾乎無人問津。一些珍貴的藝術品被走私分子偷運到了國外,特別是當文物販子與神學士政權的官員勾結起來後,文物走私更可以明目張膽的進行了。阿富汗伊斯蘭時期以前的歷史文物,如小型佛像和塑像等,正被有組織地偷運到國外,賣給一些大收藏家或者博物館。然後用走私文物換來的金錢在購買武器和彈藥。藝術珍品的偷運活動近期來更爲頻繁。阿富汗又沒有文物登記制度,拍賣商不可能找到有關文物的來源資料,買賣交易當然能順利進行。例如喀布爾博物館曾經珍藏有大批佛教和希臘文化古物,但神學士政權 1996 年攻佔首都後,該館不少收藏品就不翼而飛了。文物是有限,而且走私文物總有敗露的那一天。在把博物館的文物盜空之後,幹脆說由于宗教原因把所有的佛教文物搗毀了,這樣既可以掩蓋自己的走私文物的行爲,又能引起國際社會對阿富汗問題的關註,而最能引起國際社會關注的就是說「要炸毀巴米安大佛」了。

沒想到這一招果然靈驗,寥寥數語的「滅佛」消息在神學士政權控制的電臺廣播,全世界就爲之震驚了。當國際社會開始忙著呼籲制止「滅佛行動」時,或許,神學士政權製造新聞的目的就達成一半了。

#### 十、餘論

然而,新聞也是善忘的,曾經喧騰一時的「阿富汗神學士政權毀壞世界第一立姿佛像」的事件短短一個多禮拜的時間,就歸於平靜了。儘管透過種種跡象分析,這件事似乎是「陰謀論」的成分居多,但我們沒有理由那麼樂觀的相信,巴米安大佛真的可以安然無事,因爲就算神學士的長老們想藉此機會演齣大戲,也很難評估對於那些基本教義派的士兵信徒們而言,會不會有擦槍走火的事情發

生;另外,也不得不擔心,在國際新聞熱潮一陣熱炒後,各國又繼續對阿富汗的 天災、人禍導致的飢餓和疾病不理不睬,那麼,憤怒而貪心的阿富汗回教徒,又 會想出怎樣更激烈的手段,來應對於國際的冷漠。

佛本空相,但是有相,可以提醒末法凡夫記起佛陀的教誨,和對說法恩德的感恩,因此在正信的佛徒來看,佛像與「偶像」是不可相提並論的。另外,以異教觀點,去摧毀他教崇高聖地,將會引起人間仇恨和廝殺,更爲我們所不樂見到的。身爲今日的阿富汗人,有他們的悲情存在,我們只能以所能及的手段,祈禱並幫助阿國眾生早日脫離貧困、內戰和飢餓,也希望真如前述記者所言,神學士政權毀佛的命令只是解決現實問題的權宜之計,待他日阿國政情重獲穩定,兩尊巨型石佛像能依然挺立於阿米安河谷,迎接從世界各地的佛教徒前來參訪,體會一千多年前佛教信仰者的心情。

### 阿富汗小檔案

人口:一千九百五十萬(1999)。

首都:喀布爾 (Kabul)。

歷史:阿富汗在古波斯帝國,亞歷山大大帝遠征,伊斯蘭王朝的時代中,均十分活躍,可說是古代史的重要舞台之一。19世紀之後,淪爲英國的保護國,1919年5月獨立爲王國,但仍經常發生革命。蘇聯於1980年代入侵,使該國陷入動亂狀態。蘇聯撤軍後,組成以首都喀布爾爲首的政府,因政府受外國勢立扶持,不被反叛軍所接受,時有嚴重的武裝衝突。最近揚言要摧毀佛像的神學士政權,是由南部民兵組織而成的,1996年攻入首都喀布爾,重組新政府。由於神學士組織以伊斯蘭教爲其反抗舊政權的號召,施政強調極端的伊斯蘭正統教義,因此新政府頒布的方針,皆以伊斯蘭教義爲參考:如禁止西方式奢靡的娛樂活動,婦女皆需蒙面等。此次下令毀滅巴米安佛像之舉,也是基於同樣教義色彩作崇。