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在前面討論過的律典因緣——

鄔達夷射烏，沙彌驅烏，比丘食烏 1  

——，「烏」都指原本活生生的飛

禽。不過，毗柰耶文獻當中提到

「烏」，有時是當譬喻用的。就其語

言表達來論，涉及烏鴉的譬喻絕不

像是文人經構思、推敲的優雅修

辭。相反，其性質往往類似民間俗

語、諺語等，帶有濃厚的鄉土味，

也頗能反映印度百姓日常生活的文

化層次。相關資料較集中於漢譯的

《摩訶僧祇律》，在其他譯本只有零

星的例子。接著嘗試分身體、習性

兩大類，將用來比況的烏鴉簡單歸

納介紹，但先看兩種比喻一併出現

的一個故事。 

東晉天竺三藏佛陀跋陀羅跟法

顯一起翻譯的《摩訶僧祇律》第十

一卷《明三十尼薩耆波夜提法》上

記載，有一次「佛住舍衛城祇洹精

舍。爾時毘舍佉鹿母常日日眾僧中

請食。時有比丘次到其家食，見毘

舍佉鹿母持縷與織師，語言：『汝為

我織氎！欲施尊者難陀優波難陀。

彼人難可。汝當為好織！』比丘食

已，還精舍，語難陀言：『長老！我

欲語汝好事！』問言：『有何好事？』

答言：『我見毘舍佉鹿母欲施汝衣。』

答言：『此不施我衣。何以故？此優

婆夷當施賢聖。』復言：『不爾！我

眼見毘舍佉鹿母以縷與織師，作是

言：「與汝此縷，為我好織作氎，欲

施難陀。彼人難可。」』問言：『汝

知織師家處不？』答言：『知處。』

即復問言：『彼家在何處何巷陌？門

戶那向？示我標相！』具問知處

已，明日著入聚落衣，往到其家，

見織師張經。見已，問織師言：『長

壽！為誰張經？』答言：『我為鹿母

毘舍佉張經。』復問言：『汝知不：

此為誰作？』答言：『我知為難陀優

波難陀。』復問：『汝識難陀不？』

答言：『我不識。』即便語言：『難

陀優波難陀，正我等是！汝當好作

長廣細緻織！』織師答言：『縷自有

限，量亦已定。我能無緯織耶？』

即復言：『汝但如我語好作！彼家大

富，自當更與汝縷。』織師復言：『彼

家與我縷。作直，誰當與我？』即

言：『汝但好織！織作直，我當與

汝。』織師言：『若尊者與我織作直，

彼復足我縷者，當如教織。』織師

即為好織。縷盡，復往索。如是三

索。毘舍佉鹿母念言：『此人但來索

縷，不求作直。我何以不足與縷！』

與縷。織成，廣長細好，送與鹿母。

鹿母取已，作是言：『此是好氎，不

應與彼，是重供養。雖然，本為其

作。』即便送與難陀。氎未成時，

日日到織師家，既得氎已，遠離其

舍，異巷而行，譬如老烏遠離射方。」    2 

故事裡的重要人物毘舍佉鹿母

跟難陀優波難陀是釋典上常出現的

佛門弟子，不過在品德方面，彼此

有著天壤之別——毘舍佉鹿母被讚

譽為優婆夷中護持僧眾第一，而優

波難陀卻屬於所謂「六比丘」，扮演

行為荒誕、特別是貪得無厭的惡人

角色。這邊的因緣也充分反映他們

典型的性格。毘舍佉鹿母天天邀請

比丘到她家來應供。碰巧有一次來

用齋的僧侶看到毘舍佉鹿母拿了線

給一位織布的師傅，交代他幫忙製

作一件細棉布，並特別吩咐，因為

是要供養優波難陀這位很難伺候的

法師，所以品質一定要好才行。孰



知飽餐之後，那位顯然法上不怎麼

用功的比丘回到寺院，趕忙找優波

難陀賣關子。不過，他畢竟沒有優

波難陀厲害。假裝不感興趣的優波

難陀腦筋動得快，還是成功套出所

需要的資訊，然後成竹在胸，耐心

地等到第二天。隔天便獨自一人到

城裡，前往織布師的家，跟正忙著

工作的師傅搭訕。談話中趁機表明

身分，跟織布師要求那塊布要多寬

多長，要極盡細緻。沒想到那師傅

說，有多少線，布就多大。「沒線，

能織布嗎？」 

這下，優波難陀馬上安撫他，

說毘舍佉鹿母很有錢，一定會盡量

提供。不過此答案還不足以解除織

布師因優波難陀的要求所激起的疑

慮。毘舍佉鹿母即使給線，工資又

誰來付呢？那時優波難陀就擺出大

老闆的樣子，告訴他：「你只管好好

織你的布，工錢由我來出！」雙重

憂慮化解後，織布師便按照優波難

陀的指示認真工作，前後三次因線

用完到毘舍佉鹿母家要更多。那位

優婆夷心想：「他始終都不跟我要

錢，每次僅是多請些線。怎麼可以

給他不夠呢？」於是慷慨賜予線

料。布織好了，既大又細，算是極

品，師傅就拿到毘舍佉鹿母家。沒

有想到，害得毘舍佉鹿母陷入一番

掙扎。她原來想供養的布沒那麼高

級，供養優波難陀好像不大相稱，

但其初發心就是要供養優波難陀，

所以最後還是決定要送給他。而這

位本來答應出工資的比丘，布還沒

織好時，天天到織布師家裡關切進

度，現在好布拿到手，「譬如老烏遠

離射方」，一定會饒路，死也不再肯

走到織布師傅家附近。 

「譬如老烏遠離射方」這句描

述因害怕、恐懼避免靠近某場所的

話，在《摩訶僧祇律》另一個因緣

裡也出現過。該律第二十一卷《明

單提九十二事法．四提舍尼初》談

到佛陀知道大臣毘闍由於過度供養

而破產，所以指定僧團為之舉行學

家羯磨。據律裡面的解說，「學家」

指夫婦二人都成就了初果、二果或

三果，已不是凡夫。他們絲毫沒有

吝嗇的心，但因大量的布施，家裡

的經濟陷入困境，以致難以維持生

活。為了保護僧眾不要受到俗人的

指責與批評，將在僧團裡舉辦一個

儀式，確認某家是學家。僧侶都知

曉，就不會再到這家化緣。結果，

大臣毘闍當天從外地回來，「疲極，

身蒙塵土，先問家中：『諸阿闍梨頗

數來不？』答言：『來。但有所施時，

一切不受。』毘闍聞已，心生不樂，

竟不洗浴，往詣世尊，頭面禮足，

卻住一面，白佛言：『世尊！諸比丘

何故不受我家供養？』佛告毘闍：

『汝布施太過，錢財竭盡。如來欲

饒益故，為汝作學家羯磨。以是因

緣，諸比丘不受汝施。』毘闍即白

佛言：『世尊！我家今者富於往昔三

倍。唯願世尊從今日已後聽諸比丘

受我家施！』佛告毘闍：『今是十五

日。汝且還家，沐浴身體，著新淨

衣，與諸眷屬來詣眾僧，乞汝所

願！』」3  

故事裡的大臣多麼喜歡供養出

家師父！他從老遠的地方回到家，

別的都不說，只關心博學多聞的出

家師長有沒有像以往來到家裡接受

供養。一聽雖然來了，但婉拒任何

供養，毘闍的心情壞透了，連澡都

不洗，直奔佛陀面前，問個究竟。

佛陀講出他的關懷，毘闍無法認

同，急地向世尊報告，他現在的狀

況已經沒有那麼糟，甚至家裡財富

比之前還多出三倍，一定要允許他

供養出家師父。佛陀知道了，用非

常人性化的方式勸他好好回家，沐

浴，更換乾淨的衣服，然後跟家人

一起到寺院來，跟僧眾祈請——更

何況正值月圓的吉祥日！毘闍回家

照辦時，佛陀告訴僧團，到時要接

受毘闍的請求，舉行捨學家羯磨。

後來大臣毘闍真的回來，「入僧中，

頭面禮足，胡跪合掌，如是白言：『大

德僧聽！我毘闍先富後貧。僧憐愍

故，與我作學家羯磨。我今生業具

足，三倍於前，今從僧乞捨學家羯



磨。唯願僧與我捨學家羯磨！』」請

了三遍後，就離開現場，因為僧團

內部的儀式，在家人不能看，不能

聽。世尊後來還分析跟學家羯磨有

關的細節，讓僧侶有更具體的認

知。其中就提到：「若僧已作學家羯

磨者，不得如烏鳥避射方絕不往。

應時時往看，為說法、論法事。」4

這說明學家羯磨不等於往後僧眾就

不可以跟那家人有來往，像烏鴉死

都要避免飛到練射箭的地方那樣。 

相反，為講說佛法，還是要常常去，

畢竟家裡的成員在解脫道上尚差一

節。 

《摩訶僧祇律》外，唐高僧義淨

譯《根本說一切有部毘奈耶》第九

卷《妄說自得上人法學處》第四中

記載世尊講一個過去世的因緣。故

事中有關印度人心目中師徒之間的

互動，乃至宗教知識的追求、學派

見解的辨證等，可窺出一斑。據此，

當訖栗枳王在波羅柰執政，「時世安

樂，穀稼豐稔，人民眾多，畜產滋

盛；無有鬥諍，兵甲休息，亦無病

苦及諸賊盜；正法理國，為大法王。

於其國中有婆羅門童子，言：『從本

國遠詣南方，彼有婆羅門，博通眾

藝，善解四明。遠近諸方，皆來歸

湊！』是時童子便詣其所。到已，

致敬，於一面坐。彼婆羅門曰：『善

來，童子！汝從何來？何所求覓？』

答言：『我從中國來。欲於大師足下

親承道業！』師問之，曰：『欲學何

書？』答曰：『學四明論！』報言：

『善哉！應如是學。此是婆羅門所

應作事。』」5 依古代印度人的地理

觀，波羅柰位於天竺中部，也就是

所謂的「中國」，而「中國」相傳為

最有文化的地方。但故事裡的年青

婆羅門可以不顧家鄉那風調雨順的

太平時代與優良的文化環境，單單

因聽說南方有婆羅門精通四部吠陀

經，就生起仰慕的心，離鄉背井。

找到那師長之後，發現果然不錯，

他老人家非常親切。婆羅門少年當

然很歡喜在他座下努力學習。 

老婆羅門的徒弟偶而也會放

假。他們的休閒活動，律裡生動活

潑地描繪說：「凡諸學者至休假日，

或往河池沐浴，或往城市觀望，或

採香薪，以充祭祀。是時童子至休

假日，與諸學徒共採薪木，便於路

中共相問曰：『君等皆是婆羅門姓，

從何處來？』一人報曰：『我從東方

來。』一人曰：『我從西國來。』一

人曰：『我從北方來。』時彼童子曰：

『我從中國來。』諸人問曰：『諸餘

方國，我並略聞。中國軌儀，未曾

見說。』即說頌曰：『智慧出東方兩

舌 在 西 國 敬 順 生 南 國 惡 口 居 北

方』。時諸學徒問童子曰：『汝之中

國，其事云何？』」6 可見，這些小

婆羅門平時忙著背書，投入到一個

連聊天都沒機會的地步——要等到

放假，才有閒暇滿足自己的好奇

心，多瞭解彼此的背景！7  

回到那個來自中土的婆羅門少

年，他說：「我之中國，特勝諸方：

甘蔗、香稻、果實充足，畜產豐饒，

快樂安隱；人物繁多，咸重慈濟，

聰明、福德、技藝過人。有弶伽河，

吉祥清潔。於河兩岸，其水平流。

有十八處，仙人住止，各大精苦，

現得昇天！」一心研究婆羅門教法

義的同學進一步問他：「中國之地頗

有聰叡辯才，善能談論，如我師

不？」想知道那邊是否有師父跟他

們依止的師長一樣厲害。結果，中

土的小婆羅門竟回答：「現今中國有

一論師，如師子王，自在無礙。我

師見之，自懷慚恥。」意思是說：

有，而且非常行。我們師父碰到他

的話，還會很尷尬。但其他同學好

像都沒有注意到貶低自己的師長是

不如法的，大家聽得興趣盎然，腦

子裡只想原來有那麼好的地方。後

來把尋獲的柴木搬到師父住的房舍

那邊，擺好，即跑去找師父，吱吱

喳喳地跟師父說，聽了同學描述中

土多好，大家都想去。老婆羅門呢？

真有智慧！他說：「方國美妙，人皆

甚言。但可耳聞，無宜即去！」每

個地方的人都會把自己的國家說得

很理想。聽聽就好了，去倒不必。



但學生那裡那麼快就作罷，趕忙把

宗教的理由給搬出來，說那邊某論

師如何如何：「師父！你跟他見面，

都會不好意思！」8  

老婆羅門肚量驚人，只謙卑

說：「地豐珍寶，人多俊乂。我豈自

說區宇之內唯我一人，更無勝者？」

徒弟聽了，認為師父字裡行間已經

答應放人，興奮下結論說：「若如是

者，我今樂去，一遍觀方國，二洗

沐仙河！於大論師伏膺受業，降伏

諸論，談吐激揚，發起名譽，多獲

財利！」將遊玩觀光與宗教儀式、

學習深造和名聞利養巧妙地融會貫

通。不過，慈祥的師父因為「性少

緣務，愛愍學徒」，竟教弟子收拾他

所有的法器，全部帶著，好讓他跟

學生一起尋師。結果，到了中國，「所

至城邑，興大論場。諸來論者，皆

被挫折，壞其車輿，懷慚而歸。或

以灰瓶打其頭上，如教射處烏鳥散

飛；或有繒蓋、幢幡，遠近迎接，

咸稱弟子，隨從而行。」9 也就是說，

南方的婆羅門剛到了中土，尚未抵

達波羅奈前，辯論法義，到處得勝，

而當地被打敗的宗教人士，反應則

呈現兩個極端。一是狼狽逃離現

場，不安深怕受傷；一是恭敬表示

歡迎，馴服跟隨師事。 

跟「譬如老烏遠離射方」這通

俗的譬喻有關的出處，律典中有這

幾則，共同用烏鴉因為怖畏練射場

所而採取逃避的行為 10 來比況人的

某種表現——優波難陀擔心織布師

會討債，所以避開其住處；僧侶可

能誤解學家羯磨，根本不敢接近那

家在家弟子；外道辯論輸了，在錯

綜複雜的心理下不肯真正依止勝利

的一方，倉皇遠走，保持距離以策

安全。那麼，釐清了這個譬喻，就

繼續看優波難陀的故事。原來是織

布的師傅太忙，抽不出空來索取工

錢。但因緣就是那麼巧，後來因要

參加一個聚會到城裡。時間還早，

別人尚未到，織布師心想，是個好

機會討回工資。於是到祇陀林，「問

諸 比 丘 ：『 難 陀 優 波 難 陀 在 何 處

住？』比丘語言：『是處房中！』即

入房中。見已，禮足，問訊。彼佯

不識，如未曾相見。即問言：『尊者！

得氎未反？』問言：『何等氎？』答

言：『我為鹿母織者。』答言：『得。』

問言：『氎為稱尊者意不？』答言：

『為復可耳。』便言：『阿闍梨！當

與我織價！』問言：『何等織價？』

答言：『……乃至優婆夷足縷，許與

我織作直。』彼即瞋恚，言：『如是，

如是！子賜穀物。汝識難陀優波難

陀不？欲拔汝眼睫，取虛空中煙！

我欲五指撮取，淨洗釜已，欲望故

得多食；裸形外道，猶欲剝取兩張

氎；於死老烏足上，望剝取五百兩

肉；以一把糠散恆水漩淵中，欲收

歛取。如是等處求物，況復汝望得

我物！』即語弟子言：『汝取我僧伽

梨來！我欲著，詣王家，呼人來，

縛取此人付官！』織師作是念：『此

沙門有大身力，又出入王家，必能

為我作不饒益事。用是作直為？但

得活命去！』怖畏卻行。」11  

這段文字勾勒出兩個人的個性

十分細膩。老老實實的織布師傅到

了有名的祇陀林寺，打聽清楚優波

難陀住什麼地方，一踏入他的寮

房，則必恭必敬，無賴的比丘卻假

裝不知道來訪者是誰。織布師並非

因為對方態度這般冷漠，自己就忘

了禮貌，還是用「尊者」、「阿闍梨」

等稱謂，且找個話題來切入，小心

翼翼地請教優波難陀有沒有將細布

帶回來。比丘繼續耍賴，裝作不懂

是在講什麼，但織布師還是很耐心

地回答他丟出的問題，害得優波難

陀只好承認已拿到那塊布。謹慎的

織布師接著問滿不滿意，比丘只願

意說勉強。既然優波難陀不提出布

有瑕疵，想要退貨，織布師便鼓起

勇氣，跟他請款。結果，優波難陀

再次佯稱不知所云。織布師很認

真，把過去的因緣重述一遍。豈料

優波難陀火爆罵他一頓，然後理直

氣壯跟弟子要大衣，表示準備找王

家派人來逮捕織布師。可憐的師傅

忖量對方個子高大，人脈龐雜，熟



識王家——與其堅持討回工資，不

如確保個人生命安全。就此戰慄退

卻而去。 

那完全不講理的比丘到底用什

麼話來責備無辜的織布師？《摩訶

僧祇律》的版本在此特別分歧，暗

示古人理解上已經有些困難。這也

不足為奇，畢竟是不同時空、不同

文化的人物在演說。但儘管如此，

核心的概念還是可以解讀出來：「你

指望從我這邊獲得東西，比甲、乙、

丙、丁、戊更不可能！」甲、乙、

丙等，便是：用睫毛捕取虛空中的

煙，在一個洗得乾乾淨淨的鍋子裡

找到食物，由不穿衣服的外道那兒

奪取兩塊細布，從死烏鴉腳刮得五

百兩肉，將一把扔進恆河漩渦裡的

糠找回來。12 五個例子都一樣強調

這個行為徒然無功。其中「於死老

烏足上，望剝取五百兩肉」句，《舊

宋本》作「乾死烏足上，望剝得五

百兩肉」，《宋》、《元》、《明》本寫

「乾死烏足上，望剝見五百兩肉」，

意思大體沒有出入，不過佛典裡「乾

死」原則用在植物的身上。 

「老烏遠離射方」著重烏鴉的

習性，而「烏足」指涉烏鴉的身體。

以烏鴉身體為譬喻的例子，最常看

到的部位也正是腳。當然，傳統印

度文化裡所謂「烏鴉足」（kā.kapado）

基本上含「烏鴉的腳印」義，或引

申用在形狀與此相近的物體上，包

括皮膚的皺紋、頭皮開刀的某種方

式、某種髮型、寫本或石刻上的漏

字符號等等。13 釋氏律藏一個較特

別的地方就像優波難陀的故事裡，

「烏鴉腳」是具體字面上的意思。

這可以參考另外兩個例子。《摩訶僧

祇律》第三卷《明四波羅夷法》之

三——也就是討論盜戒的部分——

說：「若船主繫船著岸邊，有客比丘

來，語船主言：『長壽！借我船渡！』

船主答言：『我獨一人，那得相渡？』

比丘復言：『長壽！我食時欲至，莫

令我失食！汝今渡我者，便為與我

食，便為施我樂。我今與汝今世、

後世更互相渡！』船主復言：『汝亦

無雇直。云何而欲虛渡？汝腳如餓

烏，東西不住，誰當渡汝？』比丘

又復卑辭苦求。船主復言：『自可

度！尊者今正一人，何辦相渡？』

比丘答言：『長壽！汝但捉柁，我自

作力。』船主即許，便喚：『大德！

上船！』彼至河中，比丘捉杖，便

打彼船主，罵言：『弊惡人！敢毀辱

沙門釋子！』罵訖，傷打船主。手

臂、腳..傷破勞熟已，便排著水中。 

」14  

這故事真生動！船主把船固定

好，大概翹起二郎腿，對忽然冒出

要渡河的比丘態度極其冷淡，只丟

他一句人手不夠，無從帶人度水。

比丘急了，因為出家人過午不食。

現在時間快到了，所以懇求船主慈

悲，不要讓他餓一天肚子。船主的

表情恐怕一點都不熱情，比丘就換

另一個方式看看能否打動船主的

心，照宗教思惟模式指出：讓他及

時渡河，等於供養一個師父，給他

安樂，也就是自己累功積德。最機

智的是，把船主賴皮的「那得相渡」

善巧借過來，賦予它完全不同的意

思，說結了這個緣之後，他們兩個

就可以「今世、後世更互相渡」。沒

想到，船主根本不吃那一套，繼續

找理由打發比丘。這次是嫌比丘沒

錢可付費。不僅如此，還加以人身

攻擊。比丘仍然用非常卑下的禮貌

話哀求船主幫忙，但那無聊漢只諷

刺叫他自己想辦法度自己。「若是要

一起過河，你一個人有什麼能耐？」

比丘心生一計，說船主只要顧好

舵，他就會賣力划船。此主張，狠

心的船主聽得夠有趣，還十分禮

遇，搬出「大德」這個稱呼來。但

萬萬都沒有想到，到了河中，比丘

突然拿起槳，報復打人。 

船主在質疑無錢可付的比丘是

否動念免費渡河後，詰問會有誰願

意把這樣的一個人帶到彼岸前，中

間就出現「汝腳如餓烏，東西不住」

那麼一句難以理解的話。不僅律

藏，整個漢譯三藏裡都找不到同一

句，只是《摩訶僧祇律》另外有一



個故事可以參考。該律第九卷《明

三十尼薩耆波夜提法》之二談到比

丘路上遇到賊被洗劫時該如何反

應，如何處理：「若比丘共估客著道

行，若賊從一方、二方、三方來，

隨便遠賊走。若四方俱來，不應走。

當正身住，不得格賊。若賊言：『取

僧伽梨來！』答言：『與長壽！』如

是一一衣物，隨索多少與之。不得

高聲大喚，瞋罵賊。與物已，當徐

徐去入林草中藏。……應到精舍中

問舊比丘：『此中誰是維那，誰是知

床褥人？』答言：『某甲是。』爾時

是比丘應到是知事比丘所，問言：

『爾所歲比丘應得何等床褥、臥

具？』答言：『爾所歲比丘應得如是

床褥、臥具。』是比丘得是褥，取

摘開，以毛舉著一處，取表..，作泥

洹僧。若得枕，亦摘開，以毛舉著

一處，取表..，作僧祇枝。得臥具，

取著已，應禮塔，禮上座，問訊下

座，應語言：『我道中被賊失衣，當

助我乞衣！』若舊比丘言：『汝如餓

烏，腳不能住，誰當助汝？正是沽

酒家、搏掩家劫汝，或用易食，而

言披劫，索人助乞！』若爾，應往

至優婆塞所，言：『長壽！我道中被

賊失衣。汝等當助我乞衣！ 』……」   15  

故事中常住比丘的言辭頗為驚

人。意思大概表達外地來的那比丘

並非真正遭搶劫，只是用此藉口來

掩飾原來因喝酒賭博，欠人家錢，

才惹上麻煩，不然就是因為沒東西

吃，竟把法衣拿去變賣以便果腹。

這番刻薄的話開頭就出現「汝如餓

烏，腳不能住，誰當助汝」句。從

兩個因緣的文脈來判斷，說一個人

餓烏腳，大概指其腿瘦如乾柴，整

個人晃來晃去站不穩，沒有什麼力

氣，也沒有什麼用，是誰都不願意

幫忙的。當然，假設這樣的理解沒

有錯的話，講「餓烏腳」，就絲毫沒

有同情、憐憫之心，背後的價值觀

跟佛法自然相互違背。（待續） 
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