

「活到老，學到老」雜筆二則

高明道

六月初，孟夏閏四月的一個星期二下午，佛大教室裡正跟一群來自越南、新加坡、馬來西亞與臺灣認真研究的僧俗學子探索如何貼切對讀古代漢、藏契經譯本，從中挖寶時，不經意瞥見落地窗外約十一二公尺處有隻小鹿悠然漫步於綠油油的草叢。課後下山北返，有同學慈悲送我一程，途中隨口提起此事。她揣測可能是山羌，而非小鹿。這引得我好奇心大發。回到家，得空便上網進一步瞭解山羌。從圖文的解說中深深感到歡喜：今天何其幸運能多認識寶島臺灣這樣可愛的生命，尤其是牠跟教室裡的我們如此自由自在地結緣！

那天上課前教室裡等著學生陸續到來，自己看點書，讀到「若欲安心習學，必須善知方便」那麼一句古籍裡的話，備感驚奇，怎麼都沒有想到古德的著作裡竟蘊藏著富有現代教育意味的文字，指出：「要能不用擔心什麼、好好地學習，就必須懂得方法。」由於上課在即，無暇多思索。當晚待夜深人靜之際，把該句重新找出來，遍覽其上下文，赫然發現——原來是完全理解錯誤！「隋天台智者大師說、弟子法慎記、弟子灌頂再治」的《釋禪波羅蜜次第法門》第二卷《分別禪波羅蜜前方便》，前後說：「行人若能通達如前所辯五種，明諸禪相，則內信開發。若欲安心習學，必須善知方便。今明修禪方便，大開為二：一者外方便，即是定外用心之法；二者內方便，即是定內用心之法。此二通言『方便』者，『善巧修學』之異名。行者於初緣中善巧修習，故名『方便』。」

所謂「如前所辯五種」，應指《釋禪波羅蜜次第法門》第一卷的內容——《修禪波羅蜜大意》、《釋禪波羅蜜名》、《明禪波羅蜜門》、《辨禪波羅蜜詮次》、《簡禪波羅蜜法心》等五節。若深入瞭解其中探討的「禪相」，會啟發、堅定對禪波羅蜜的信心，但要再踏出一步付諸實踐，就必須熟悉相關的方便。這些方便大體分成內外兩種，等等。然而令人納悶的是：如果問題在「安心」地「習學」，何以後面講的只強調「善巧修學」？「安心習學」四字，在經、律、論三藏及藏外文獻，他處遍尋不著，沒得參考以化解矛盾。後來另闢蹊徑以求突破，注意到智者大師另一作品——《六妙法門》——載有：「夫行者欲得深禪定、智慧，乃至實相、涅槃，初學安心，必須善巧。云何善巧？……」文本對照清楚傳達了訊息：《釋禪波羅蜜次第法門》「若欲安心習學，必須善知方便」中「安心習學」的「安心」並不是修飾「習學」的副詞，而是指學習的對象。這下顛覆了我對隋唐文言的刻板印象。當然，《六妙法門》

的「學安心」才合乎一般語文習慣，正如唐沙門淨覺所集《楞伽師資記》：「擬作佛者，先學安心。心未安時，善尚非善，何況其惡！」不過「安心習學」既然歷歷在目，自也不能否認有語序顛倒的搭配。

於是滿懷喜悅地入眠。從臺灣的山羌到天台的安心，今天學得還不少……

