

水龍頭

黃奕彥

水龍頭是人類生活的一大發明，使用起來很簡易，開關之間不需花太多力氣，打開來就有源源不斷的自來水，關上就阻住水流。不必像舊社會的人，要到井邊或行至河邊打水。就算可以水缸貯水，水量也有限，用完還是得再去打水。

假設這麼一個場景，水龍頭才剛開始在城市普及，有鄉村農夫初到城市，見到農村所無的各式生活器具，也看到了水龍頭，使用之後驚為天物，舉手之間就能取用淨水，便想帶一個回鄉，安裝在家中，就能大大省去每日取水之勞。於是乎到商店採買了一個。回家後興緻勃勃地安裝在庭院，招呼家人鄰居，讓大家一睹現代神物。然而水龍頭一打開卻沒水，開開關關試了幾次，結果都一樣。灰頭土臉之餘，只得等下次到城裏時再說。下次去了，再向商家探問，商家問他有沒安裝水管，這才發現原來要先裝水管，再把水龍頭接在水管末端。這回便買了幾根水管，心想這下總有自來水可用了。當農夫回家之後，其結局可以想見，依然敗興收場。

要有自來水可用，水龍頭固然是關鍵，但是讓這關鍵能發揮作用，得有水管連接到水源，以都市而言，要建設水庫儲水，透過淨水廠淨化水質，鋪設水管管線綿延到全市每戶人家。各家家宅多半還得在屋頂加裝水塔保持水壓，再施工安裝水管接上水龍頭。水龍頭看似是取水關鍵，實則能令其發揮關鍵作用者，卻有賴於多多少少工程設施的興建。每一項工程設施，都需要多項已發展多年的成熟技術支持下，才得以建成。只看水龍頭時，似乎有它就有水。若理解其中原理，才知關鍵之所以能成關鍵，先前必須先建立完整的基礎設施，其中每項因素缺一不可。

佛法修行也常談到關鍵，例如以空慧斷我執無明，以念佛得往生，密法有謂即生成佛的特殊要訣。即便從關鍵義而言可如是說，卻不能理解為單有此關鍵即可成就所願。空慧要能斷無始以來串習的的我執無明，至少需止觀雙運瑜伽之力，由有分別之比量證空，至無分別之現證空性，才有力量逐分對治修惑。「止」(或譯奢摩他)是定學之一，成就止之前有九住心的歷程。而要能入定，又需先以戒約範身心，不犯粗顯罪惡。缺戒定二學，單以慧學，亦不得解脫。就念佛往生而言，有以《阿彌陀經》為據，說十念即可往生，循此理路亦有說要把握臨終一念。然而此經亦說「不以少善根得生彼國」，《觀無量壽佛經》同為淨土修行之根據，則說欲生彼國者，當修名為淨業之三福，二經所言不致相違。密法中雖有關鍵訣要，然密續中則強調修行密法須以菩提心、廣大菩薩行、空正見為基礎。而且不論空慧、念佛、密行，都須此生得暇滿人身，值遇佛法及真實善知識；這些因緣條件，則是須多生累積福報所感得。

所以，固然有所謂易行道、速捷道，能令行者迅速獲得成果；除了是因為掌握關鍵，難道不也是因為修行者已有深厚的根基，才使關鍵成為關鍵。若缺乏根基，恐怕就像故事中的農夫，只裝水龍頭就要取自來水，徒然模仿外相，卻難達成目的。

農夫或可仿照相同原理，引山泉入水槽，接上

水管後安裝水龍頭，只是設備粗糙易壞，也無法濾去雜質，但至少讓水龍頭發揮功用。假使根基不夠深厚，若設法建立相似的基礎，或許也能使關鍵修行得以少分致用。

