

【新語說世】

人間愛晚晴？

編輯組

別人都說我是個怪老頭，因為——
一問起我的年齡，我就面露難色，我才六十七歲，卻看起來像八十幾歲似的，年輕時拼命打拼，好不容易事業有成，子女成人，老伴卻撒手而去，害我傷心得頭髮一夕之間全白了，彷彿老了十幾歲，這段痛心的回憶，我是再也不願提起了。

再問起我的經歷，我更不願啟齒！只好回以「不友善」的眼光，曾經名下擁有幾間公司的大老闆，竟然「淪落」到這裡來！他們不為我歎吁半天才怪呢！偏偏每個到養老院的人，都喜歡聊起這些，好像不說這些就沒話題似的，這還不打緊，我最怕的是他

們問我有幾個孩子，孩子在那兒高就等等的問題，我能告訴他們我有一個兒子在當董事長，一個兒子在美國當工程師，二個女兒都嫁了博士嗎？這些人才真是少見多怪！好像要身患重疾、家庭中等、子女棄養的老人家才能住養老院似的，其實我比誰都更有資格住進養老院來！難道不是嗎？說我怪，我就怪吧！

現在的我真的快活多了，自從住進養老院來，每天早晨拄著拐杖在花園中散步，看看報紙，再和老王下下棋，一天很快就過去了，再也不用管媳婦的「叮嚀」：「爸！您老人家沒事在家休息，幹嘛老往公園跑呢？」公

園裡人多，萬一有個什麼意外，這可怎麼是好？」每次面對她的「關懷」，我只好默不作聲。

當初我要住進養老院時他們夫妻倆極力反對，連美國的儿子、遠嫁的女兒都回來力阻，但我可是鐵了心腸，我必須去為自己的晚年打算，事實證明我的抉擇是對的！不過美中不足的是，以後很少有機會看到兩個小孫子了，唉！這又有什麼呢？父子都形同陌路了，更何況是祖孫，兒子早晚見了面只會道聲早、道聲好，一個月也談不上十句話，孫子呢？媳婦把他們管教得彬彬有禮，一次，我和兩個小孫子下棋，大毛輸棋就爬到我的身

「上來，要我把他的「車」還給他，小毛更把棋盤給灑了！爺爺就在棋海中滿地找「車」，玩得正高興時，媳婦出現在門口：「大毛、小毛！你們給我站好，怎麼可以對爺爺這麼沒禮貌！」孩子們愣愣地，不敢說話，媳婦說完又轉頭對我說：「爸！小孩不懂事，您怎麼也順著他們！」把我也教訓了一頓，從此大毛、小毛也像他們的爸一樣，見了我只會道好、道早。

對於「家」，我是徹底看開了！「家有一老，如有一寶」現在可沒這種事了，家庭、子女早已不是幸福的保障，現代的老人必須自立自強，再也不能靠子孫養老了！看看幾個鄰居好像不似我這麼樂觀，就拿隔壁間的阿婆來說吧！連我都怕她，每次經過她面前，總覺得她的眼神會刺人似的，從住進來到今天，我沒聽她說過半句話，她坐在輪椅上，右鼻孔插著管子，面無表情，那無言的眼神露著憤怒與抗議，她在抗議什麼我實在不知道。一天晚上，我到外頭乘涼時，看見

護理人員對她說：「好了，讓你兒子回家吧！他從下午就來陪你到現在，那麼久了，你讓他回去吧！」那位年輕人則在一旁搓著雙手，我等了一下，想想她會說什麼？結果幾分鐘過去了，她依然沉默著，我也不意思再看下去，只好快快地走了。等我納完涼要回房時，看見她兒子還在輪椅旁徘徊，而她還是維持著不變的神情。

又如另一位常在客廳呆坐的阿婆，每隔三兩天中午都可看見她那工人裝扮的女兒，穿著塑膠雨靴，雨靴上還沾著灰土，手上戴著手臂套，一面拿著斗笠搧風，一面對她說：「媽！不是我們要把您丟在這裡，實在是不要去工作，錢是不會從天上掉下來的，沒錢就不能替您看病，您不要怪我和阿明啊！」而她好像沒聽到似的，眼睛老看著遠方，一面喃喃自語：「菩薩！要保佑我的腳快快好起來啊！」

還有位老先生，住在走廊盡頭那間，每次經過，裡面總是傳來淒厲的哀號，聽說他沒什麼病，只是無法接

受子女把他放在養老院中，自從住進來後他每天叫聲淒厲，起初令人聞之鼻酸，日子久了，也就習以為常了。

這些人如果像我這麼想得開，不就好了嗎？日子也就好過多啦！「老先生！您的孩子沒來看過您嗎？」「哦！您是在問我嗎？這會兒，我再也不像平常一樣瞪人了，不知怎麼地，眼淚卻從眼角悄悄地滑落……」