無執著的動態智慧

中道與中觀

萬金川 主講
編輯組 整理

「中」是無執著的立場，「中」必含攝著「觀」。
它是一種通觀全體、富於批判精神的動態智慧，
人在生活裡不斷地努力向上，而趨近完美、幸福，這就是所謂的「中道」。

阿含經裡的中道思想

阿含經是佛法的根本。在漢地的佛教傳統裡，自來對阿含經的研究，一向都不太重視，總認為它們是小乘的經典，這是中國佛教很大的遺憾。其實，印度佛教的發展始終都是以阿含經為根本，不論是中觀或唯識，都必須在佛陀金口之下的阿含經裡，去闡發佛陀之教的義理。正

如印順法師所說的，龍樹這一系的中觀思想，乃是阿含經的通論，中觀哲學正是要把阿含經的深意給發掘出來。

在阿含經裡所說的「中道」，基本上可看出有兩種類型：（一）倫理實踐的中道；（二）如實智觀的中道。

〔倫理實踐的中道〕

依說法的先後順序而言，佛陀是先宣說倫理實踐的中道，然後才宣說如實智觀的中道。所謂「倫理實踐的中道」，其中最著名的是於《初轉法輪經》中的記載。佛陀在菩提樹下證道之後，猶豫著到底要不要說法，最後是在梵天的勸請之下才決定要說法的。然而，要先向誰宣說他所證悟的法呢？在考慮了一段時間之後，他決定先向五個同修說法。這五個同修原是佛陀的父親派來伺候他的，原先他們一起過著苦修的生活，後來佛陀接受了一個牧羊女的供養，五個同修認為他這樣做破壞了苦行，便不再理會佛陀了。

在《初轉法輪經》裡，大體上可以看到三個重點：

（一）實踐的中道；

（二）實踐的中道之具體內容——八正道；

（三）四聖諦。

四諦之說當然是佛法的根本所在，但佛陀並未一開始就宣說四聖諦，而是先講了著名的「中道宣言」。

◎持「中」而行的中道生活

「中道宣言」並非佛陀關在書房杜撰出來的東西，而是他一生的實際經歷。首先，佛陀談到世間有兩種生活的方式：一是只要我喜歡有什麼不可以，一切只為追求快樂，不計任何後果，極盡享樂之能事，這乃是凡夫愚人所採取的生活方式。二是但以自辛自苦為能事，完全的禁欲與苦行，這種生活方式並非賢聖之道，根本追求不到任何有意義的目標。

（繪圖：陳秋松）

對照佛陀的一生，我們可以看到這兩種生活方式——佛陀前期的生活正是養尊處優、以快

樂為導向的生活；而在他出家之後、悟道以前，則採行了印度傳統修道人的生活方式，即自辛自苦的禁欲與苦行。

在印度的佛教美術裡，出家之後，悟道之前的佛陀，其形象往往是一副骨瘦如柴的樣子，這便是實行苦行主義者的寫照。佛陀發現這樣的禁欲生活，根本無法使自己的心靈平和，更無法覺悟到什麼有意義的真理。在阿含經中所用的原文是「無義相應」，這裡我們或許可把它解釋為追求不到任何有意義的目標。佛陀經歷了世間兩種極端的生活方式後，徹底體會到什麼是生活上的「中道」，這在阿含經裡，所使用的原文是「現等覺」，這就是著名的「中道宣言」。

在這宣言之中，佛陀並未從抽象的理論考察，而是很具體地在自家的生活上深切反省。生活原本就是非常具體而真實的，生活得好不好，騙得了別人，卻騙不了自己。佛陀所描述的兩種生活方式，他都親身經歷過，並且也發現它們都無法使內心獲得平和，追求到所謂的「道」，於是他揚棄了這兩種生活方式，由「中」而行。

◎中道的具體內容——八正道

《初轉法輪經》的第二個重點是敘述中道的具體內容，也就是八正道——正見、正思、正語、正業、正命、正精進、正念與正定。不論出家或在家，這都是活生生的現實生活經驗。什麼是「正確的」呢？張三認為正確的，李四不見得認為是正確的；李四認為不正確的，也許張

三卻認為是正確的。中道的學問就是展現在正確與不正確，或恰當與不恰當的拿捏上。

「覺今是而昨非」、「希望明天會更好」，這種一直努力向上的精神，一定要經過生活的歷練，才能掌握到什麼是更好、更恰當的，這就是中道。中道並不是那麼抽象的，它原來是非常具體，針對我們實際生活而發的。從八正道的具體內容來看，它要求我們過一個更為恰當、更為適宜，或是說更為幸福的生活。至於幸福或不幸福，那是必須歷經生活的洗禮之後，方能真切體會到的。

在《初轉法輪經》中，我們可以看到中道的基本精神所在。那種生活好？那種生活不好？那種生活會產生煩惱？那種生活會導向寂靜？在親身經歷了鮮活的現實生活之後，我們是無法欺騙自己的。覺得以前過的生活不好，是因為現在的生活不會產生如過去一般的種種苦惱，但現在的生活是否就是最幸福、完美的呢？人總是期待著明天會更好，在生活裡不斷地努力向上，朝向於完美、幸福，這就是所謂的「中道」。這是我們所談的第一種中道，也是佛陀開始說法的「破題之作」，我們或可稱之為是「倫理實踐的中道」。

佛陀在宣說八正道的內容之後，接著又說「中道」可以讓人開法眼，產生如實觀的智慧，導向寂靜，有助於趨入涅槃——幸福的境地。開了法眼之後，我們才能看到世間的真實樣相，產生如實觀的智慧而獲得解脫，使內心處在不受煩惱干擾的狀態。在印度傳統裡不論是佛教或非佛教，解脫的先決條件是「觀見真實」，因此解脫一定和智慧有關。佛教是最講求智慧的宗

教，一切的教義與修行，就是要我們產生智慧，有了智慧，才能看到世間的如實樣相，解脫才有可能。

〔如實智觀的中道〕

「倫理實踐的中道」是針對現實生活方式能否讓人得到幸福、究竟解脫而說的；「如實智觀的中道」則是就人對世間的看法而說的。第二種類型的中道也是散見在阿含經裡，在龍樹的《中論》裡，全書幾乎都看不到他引經據典，唯一例外的是在第十五品〈觀有無品〉中，他明文引用了《迦旃延經》，所以，談龍樹思想幾乎都會提到《迦旃延經》。在此且讓我們舉出一段《迦旃延經》裡的著名經文，來看一看這第二種的中道。

在《迦旃延經》中，佛陀對迦旃延說，世間人多半執「有見」，要不然就執「無見」。「見」即理論、看法；「有」、「無」即是指「存在」與「不存在」，世間的一切現象只是存在或不存在。存在的永遠存在，這就是「有見」；不存在的永遠不存在，這就是「無見」。世間人多執這兩種觀點，如果認為花一旦開了就會永遠開著；一旦謝了，就永遠沒有再開的時候，這就是所謂的「有見」與「無見」。

◎如實智觀不墮有、無二偏見

我們應持正確的智慧而如實觀照世間事物的生滅，這是阿含經中非常強調的重點。人常常帶著偏見看世界，所以所見到的往往並不是世界的原貌。人因著貪瞋痴等等的煩惱而形成偏見，終而障害慧眼，唯有去除煩惱，才能開法眼，智慧之眼一開，就可依事物的原樣去看待事物。若用如實觀的正智，仔細去洞察事物生滅的實際樣貌，我們就不會有「有見」與「無見」之類的偏見。

譬如佛經裡常見的例子，芽本來並不存在，但當種子、陽光、水等因緣具足之後，便由種而生芽；在種子逐漸消失的同時，芽也慢慢地長成。如果我們仔細去看待人間事物生起的現象，我們就會否定「無見」；東西並不是現在不存在就永不存在，當因緣具足時，事物就會出現。若用正智如實地觀照世間事物的消失，我們就會否定所謂的「有見」；當因緣條件產生變化時，事物也跟著產生變化，當因緣條件消滅時，事物也跟著消滅。

（圖案取材自泰國解脫自在園心靈樂園雕塑）

「有見」——存在的永遠存在；「無見」——不存在的永遠不存在，佛陀認為世間的這兩種看法，都是偏見，只看到世界的一部分，另一部分完全看不到。我們了解世間事物生起、消滅的原因，就不會站在極端的立場，抱持著「有見」及「無見」這兩種偏見。

◎順緣起如實觀世間

接下來佛陀談到為何世間人會有此類偏見。「有見」及「無見」的背後，其實是我執在作祟。例如秦始皇無所不用其極地希望其帝業常在，可永遠伴隨他和他的後人，這就是典型的「有見」。中國人本無輪迴的觀念，這個觀念是在佛教傳入中國之後才有的，中國人的自我觀念，乃是透過子孫萬萬年不斷地延續下去而來的。

其實當因緣具足時，東西便屬於你；因緣條件一變，東西就不屬於你了。中國人也說：「人算不如天算，處心積慮有何用？」畢竟，會離開你的，終究會離開你，不是可以由人們的主觀意識來加以控制的。世人多半為執著所束縛，喜歡的東西就希望永遠屬於我，不喜歡的就希望永遠不要發生在自己身上。若我們不執不取，不認為某個東西是「自我」，某個東西是屬於「自我」所有，對於正在生的苦之發生，正在滅的苦之消滅，皆能如實觀之而不疑，則便能不待其他因緣而能產生親證的智慧，這就是正見、正觀、如實智觀。

認為「一切皆有」是一種極端的立場，認為「一切皆無」則是為另一種極端的立場，佛陀

說如來捨離這兩種極端的立場，持「中」而說法。此處的「中」即是阿含經裡描述生命輪迴與解脫的十二支緣起。順著緣起來看這世間，才能看到世間如實生、如實滅的樣子；順「有見」與「無見」所看到的世界，並非世界的原樣。

「中」的智慧與中觀

〔「中」必含攝著「觀」〕

不論在倫理實踐或如實智觀的中道上，「中」的獲得，都預設了對全體的觀察與把握。例如求學過程中，小學時期最好的讀書方法持續至中學時，它是否仍然有效呢？中學的讀書方法到了大學時，是否仍然有效？從小學而至大學，知識領域不斷擴充，顯然不是以不變應萬變地只靠一套學習方式，便可奏效的，隨時都要通觀全體的變化，才能斟酌出較為恰當的學習方式。

全局不斷地在變化，「中」也是不斷地在變化，因此「中」一方面是預設了一種對全體的掌握與了解，一方面也表示了它本身的不可執著性。佛陀若非經歷過兩種極端的生活方式，對生活形式有著通盤的了解與掌握，或許也無法開展出中道生活。

「中」是藉通觀全體，而透顯出來的一種智慧，「中」必含攝著「觀」（觀察全體）來說明，

中道的「道」指方法途徑、具體實踐，故中道本身有著濃厚的實踐意味。「中」也是一種藉著批判偏失而開展出來的智慧，如對苦行與縱欲兩種不當生活的批判，而產生了八正道的生活。「覺今是而昨非」，不認為現況就是最好、最圓滿的，人才會追求更好的，才會進步。在所有的社會中，其經濟、政治若自滿自足，不求進步，那麼一切便停頓了下來，人便會開始腐敗，這正是導向災亡的開始。所以，「中」是動態的、非死寂的，它飽含著批判的智慧。

〔「中」是通觀全體的智慧〕

「中」可成為一種立場嗎？如果可以，條件是什麼？如果不可以，原因又是什麼呢？「中」是一種通觀全體的智慧，同時「中」本身也離不開全體，離開了全體，就無所謂的「中」了。二十五公斤相對於五十公斤而言，可稱之為「中」；一旦離開了五十公斤，二十五公斤還能稱之為「中」嗎？「中」一定是對應全局的，對全局的掌握愈寬廣，便更能趨向於「中」。當下執持某物，而認為它是最好的，而不去看整個全局的變化，那不是「中」，而是執著。

因此，「中」是富於批判精神的動態智慧，「中」若是靜態的，那不是佛教術語所說的「智」，而是「識」。「識」是什麼？譬如你看到一隻小貓，在腦海中有著貓的形象，這個在你腦海中貓的形象就是靜止的，恆常而不變的；實際上，貓會由小貓變老貓，是會變化的、無常的。

「中」不可以執著成為一種立場。因為「中」並沒有具體的內容，可被執持為一個基本的態

度或觀點。為什麼「中」沒有具體的內容呢？佛陀說「中」的具體內容是八正道，那八正道的具體內容為何？何謂「正確的生活、正當的職業（正命）」？

所謂「正當」即是對大多數人有益，若對自己的家庭有益，而對大多數人卻有害，就顯然不是正當的職業。因此，要隨時衡量自己所從事的行業對社會、對個人有益與否，來作正當的職業選擇。例如殺人是否正當，往往要視情況而定。法官判決時一定會問殺人的動機是什麼？在何種情況下發生的？是預謀或突發的？種種這些情況都要經過仔細衡量，法官才能作出公正的判決，從而將正義彰顯出來。

人面對的是流動的世界、流動的自己，那就是無常的世界、無常的自己，其中並沒有所謂「固定正當」的東西，可以讓我們一旦抓到了它就如同抓到護命符一般地永保平安。若說「中」是一種立場，那麼這種立場所透顯出來的應當是「無執著」的立場，是一種「沒有立場」的立場，與其說它是追求「最好的」，不如說它是不斷追求「更好的」。無論是「無我行」或「般若行」，基本上就是無執著的立場，隨時去追求更好。

「中」是不斷向上追求的活力，一種活動的智慧，是生命的源頭活水。因此，「中」是沒有立場的立場，是無執著的，隨時都可「覺今是而昨非」，去追求更好的生活。

（編者按：本期專輯為萬金川老師八十五年於香光尼眾佛學院「中觀導讀」課程的部分講稿，文內標題為編者所加。）

萬金川簡介

1台灣師範大學國文系畢業，輔仁大學哲學研究所碩士。

2現任教於南華管理學院，並於中華、法光等佛學研究機構擔任梵文與中觀學的課程。

3語言專長為梵、漢、藏、巴等佛教經典語文。

4發表有《龍樹的語言的概念》、〈藏地學者的龍樹著作觀〉、〈俱舍論世間品所記有關緣起一詞的詞義對論〉等多篇論文與專著。

【書訊】

佛使比丘《無我》出版

由香光書鄉出版社出版的「法音叢書」第七集——《無我》於五月出版。本書是泰國高僧佛使尊者的精彩著作之一，被泰國佛教界譽為「近代論述『無我』最詳盡的著作」。

「無我」是佛教的核心要義，但由於其義理的精深縝密，有時些微的偏差和執取，就遠離佛陀所說的「無我」的本意，但許多人誤執邪見而不自知，本書除詳細解說佛陀的「無我」教義，也和印度哲學中的無我觀作比較，說明無我的精義和究竟境界。有助於我們辨別及去除許多邪見而長養智慧，因此，有心認識「無我」深義者，不論是研究哲學、宗教的學人或欲精進修行的行者，都不可忽視它。

本書歡迎助印、索閱，來函請附回郵，寄：嘉義縣竹崎鄉內埔村溪州四十九之一號，香光書鄉出版社。