

釋自昶

【菩提道上】

# 還鄉

明師父接過念珠，向爸爸說明「星月菩提」的意義，望著每顆念珠上「眾星圍繞一月」的圖案，我心裡感動著這「一佛出世，千佛護持」的悲懷。

不知從什麼時候開始，家鄉那條蜿蜒

的小路，小路盡頭藍得透明的天空，天空下碧綠田野上的紅色小屋，以及離家那一夜滿天的星斗，竟不時在心頭浮現；甚至連童年那所小學的鐘聲，家後面那河岸竹林的風聲，也不時在耳畔響起……

「未老莫還鄉，還鄉須斷腸」，離家整整近三年了，當初離家出家，媽媽並不諒解，這幾年來，只有在暮鼓晨鐘的日子裡，靠著長長的電話線，捎去一個出家孩子的訊息。回家，彷彿是一個遙遠的夢，

也深怕是父母另一次的斷腸。

沒想到我真的回家了！

那天，明師父、勛法師、毓法師、慈法師、紀法師、享法師陪我回家。一路煙雨，漸漸地，這山是我熟悉的，這樹也是我相識的，越過旗山、美濃的交界，家——就近在眼前了！

車子駛近家門口，爸爸已在門口迎接我們，果然，媽媽在得知消息後，藉故離開家——她還是不肯接受這個事實！爺爺、奶奶身體都安好，可惜因為語言的障礙，



他們無法聽懂師父的開示。爸爸則提起我出家後給家裡的影響，媽媽的近況以及他個人的調適……。這就是我的父親，永遠是這麼理性與包容。爸爸說以前家裡經濟不好，等到改善時，我卻已出家，他們來不及補償我……。我聽了驚訝極了！事實上，從小到大，在爸媽的呵護下，我一點苦都不曾吃過啊！原來父母的心，永遠是無所不至地關懷子女，恨不得傾盡他的所有。

帶著奶奶親手自菜園採的地瓜葉，與家裡前兩天剛做好的樹子餅，我們驅車前往鬲法師家。臨上車前，拿念珠請家人念佛，尋找中，毓法師脫下手腕上的星月菩提子：「這串念珠與你媽媽結緣。」我為難地看著她，「沒關係，我很少用它。」眼前這串發亮的菩提念珠，剛才我還看見

毓法師在念呢！明師父接過念珠，向爸爸說明「星月菩提」的意義，望著每顆念珠上「眾星圍繞一月」的圖案，我心裡感動著這一佛出世，千佛護持」的悲懷。

鬲法師的家就在我家不遠的清水里，是座樸素的鄉下三合院，在晚風與暮色中，我們用過藥石。從鬲法師父親的談話裡，聽到了失去另一半老人的心境。眾生皆有苦，苦苦不相同啊！他的苦和爸爸的苦就不一樣，相同的是憂惱的逼迫與從苦難中的再生。這一刻，我似乎較清楚地觸摸到無常帶給人的悲悽與希望。

「自袒！我們等一下再回你家好嗎？就和你家人說我們剛忘了照相。」明師父突然提議說。

「師父……」我愣住了，不知如何回

答。

「我想和你媽媽說說話，這樣她的心情會不會好一點？這時你媽媽應該在家了吧。」唉！慈悲的師父啊！

懷著緊張志下的心

情，再次返家。屋裡

燈火通明，爸爸告訴

我媽在樓上，我三

步併作兩步衝上

樓，只見媽躺在床上

哭泣，那情景就像當

年我決定出家，最後

一次回家探望她時，一樣肝腸寸斷，一樣

不肯相見……。我頹喪地下樓告訴明師

父。「讓我去和你媽媽說說話。」師父依

然溫煦地笑著說。



(繪圖：陸承宗)

「你們都出去吧！」明師父對著圍繞在房門口的家人及法師說。「楊太太！師父的心和媽媽的心是一樣的，你捨不得女兒，師父了解；你難過，師父也難

過，有什麼話就和

師父說……」

「今天師

父帶自袒師回

來看你，讓她

和媽媽道歉，

讓媽媽難過：

……」在明師父慈

悲的音聲中，媽媽含著淚訴說我出家後她

的傷心與不捨，看著這一幕，我的眼淚再

也止不住的掉下來。

爸把我叫到一旁：「孩子，你不要難



過……」「爸！我不是難過，我是……」  
淚如雨下，我哽咽得說不出話來，其實我是太感動，感動自己在這天地間所承受的四重恩啊！

「孩子有這樣的願，楊太太，你應該成滿她的願。」明師父又轉頭對我說：「自昶！出了家不能承歡膝下，在佛門中好好修行，奉獻於眾生、佛教，就是對父母最好的報答。」

終於，媽媽不再哭泣，拉著我的手一起下樓，並破涕為笑地責備妹妹未好好招待法師。「看！家裡少不了你吧！」在爸的幽默中，許多過往的哀傷都化成了笑聲。這時幾位鄰居也聞聲而來，在家時很少與她們接觸，沒想到現在她們也歡喜來祝賀！是三寶慈悲力、功德力的攝受啊！

走出家門，天色已完全黑了，在回香光寺的路上，我想起幾個月前曾做過的一個夢：在家裡的庭院前，濁黃、滔滔的洪水氾濫，媽媽立在對岸，大水眼看著就要淹過了她，我著急地想走過旁邊那條狹小、平滑的田埂到對岸去，媽媽在那裡揮手阻止我過去，她大喊著要自己過來，誰知，沒走幾步，整個人就被洪水淹沒了！我趕忙回身找了一條小船划過去救她，旁邊還有幾位長衫飄飄的法師……。今日情景，三寶降臨，不正是為爸媽種了得度因緣嗎？

車子輕靈地越過崎嶇的山路，我知道「輕舟已過萬重山」。