歇心亭

約會

朱顏

我覺得，她好美。
她是世界上最美的女人，我喜歡和她約會。
她就是我最愛的人，她是我的媽媽。

每星期我跟她約會兩次，牽著她的手，散步在紅磚道上。
約會的時候，
我會穿上吊帶褲，燙好白襯衫，
再別上一朵蝴蝶結，噴一點點古龍水。

她的頭髮很細、很柔，是淡淡的褐色，
我喜歡牽著她的手，沿著柳樹和苦楝花叢，散步經過公園，
從上塔悠這裡走到遠遠的下塔悠。
她的手軟軟的、暖暖的。
我最喜歡她的味道，
有時候我靠在她的胸膛上，聽聽她心跳的聲音，
啊！我真的覺得好安心、好安心……

她最愛站在街角麵包店前，
看各式各樣剛出爐的麵包：長得像花的波蘿麵包，像牛角的法國麵包，用紅蘿蔔汁做的粉紅色土司，用椰子粉做成會顫抖的透明椰子糕，還有她最喜歡吃的鳳梨酥，以及我最喜歡的蛋塔。
有時候，我們也會停在豆花攤前，吃一碗古早口味的熱豆花。
她喜歡加白木耳、薏仁、綠豆和粉圓。
天冷的時候，街角的烤栗子攤，跟賣菱角花生的流動車，只要一

Reprinted from Luminous Publishing Association NTU Digital Library of Buddhist Studies
香光莊嚴雜誌社出版
國立臺灣大學佛學數位圖書館典藏

擺出來，我們也會買一些，坐在人行道的椅子上，

一邊吃、一邊看來來往往的人群。

有時餵餵飛來的小麻雀，有時什麼也不做。

坐車的時候，她喜歡把窗戶打開，吹吹風。

我總是摟著她的臂膀，她微微側著頭，靠在我的肩頭。

這時候，她會輕輕哼著歌，握住我的手。

她最常唱弘一大師的「憶兒時」：

春去秋來，歲月如流，遊子傷漂泊。 回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨。

茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。 高枝啼鳥，小川游魚，曾把閒情託。

兒時歡樂，斯樂不可作。

我會把歌詞改成「兒時歡樂，斯樂盡情作。」

如果不唱「憶兒時」，偶爾她會唱她最喜歡的「悲秋」：

西風乍起黃葉飄，日夕疏林杪。 花事匆匆，夢影迢迢，零落憑誰弔？

鏡裡朱顏，愁邊白髮，光陰暗催人老。

縱有千金，縱有千金，千金難買年少。

每回聽完這首歌，我總是安安靜靜地說不出話來。

你知道我平常最喜歡做什麼事嗎？

那就是忙完一天的工作，洗完澡，準備要睡覺的時候，

鑽到她親手編織的百衲毯被裡，做一個又長又美的夢。

（繪圖／夏末生 ）

香光莊嚴雜誌社出版
國立臺灣大學佛學數位圖書館典藏

她很喜歡作菜給我吃，

做菜的時候，她最常講一個小男生翰哥的故事。

小翰哥特愛吃蛋，煎蛋、水煮蛋、蕃茄蛋、茶葉蛋、蛋塔、蛋花湯……

最愛的是蛋炒飯。

可是小翰哥是過敏兒，絕對不能吃蛋。

過敏的時候，全身會腫的像紅蟳蝦，

所以小翰哥的媽媽幫他畫了好多好多的畫，

每一張都是他愛吃的蛋料理。

平常的她，都很溫柔，也很聽話，我們倆有聊不完的事。

當然她也有耍脾氣，使性子的時候。

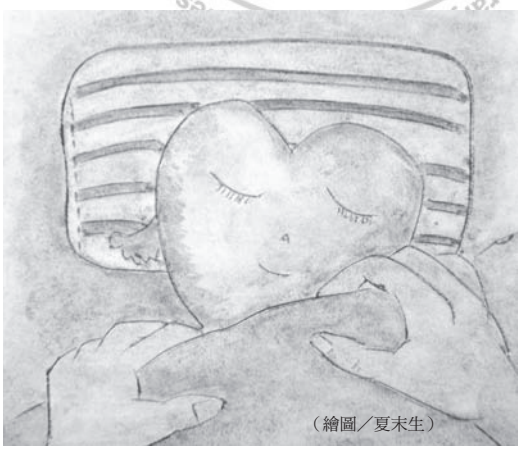
不高興時，會要求賣水煎包的老闆，幫她加很多很多的辣椒醬。

還有，她不喜歡看醫生，她怕打針。

她很怕打針，打針的時候，我握著她的手，

輕撫著她的額頭，告訴她：

「不要害怕，我哼曲子給妳聽。」



（繪圖／夏末生）

香光莊嚴雜誌社出版
國立臺灣大學佛學數位圖書館典藏

那是她也喜歡的莫札特小奏鳴曲，「Do—Mi So Si Do Re Mi—Re So……」

然後，我講故事，

講我到各地旅遊的故事：日本巴掌村、西藏聖湖——那木錯湖、神山、念青唐古拉山、印度達蘭莎拉……，

大病房裡，其他洗腎的朋友也都聽得津津有味，

央著我講完一個故事，再講一個。

這時候，她會親親我的臉頰，說：「你永遠是我的心肝寶貝！」

通常洗腎後，她會累得睡著了。

回家的時候，我背她上樓，

然後再煮一碗熱湯，

像小時候她為我煲一碗沒有蛋的蛋花湯一樣，一口一口餵她吃。

我覺得，她好美。

她是世界上最美的女人，我喜歡和她約會。

她就是我最愛的人，她是我的媽媽。

《佛說父母恩重難報經》：「母胎懷子，凡經十月，甚為辛苦。……如斯重苦，出生此兒，更分晰言，尚有十恩：第一、懷胎守護恩；第二、臨產受苦恩；第三、生子忘憂恩；第四、咽苦吐甘恩；第五、迴乾就濕恩；第六、哺乳養育恩；第七、洗濯不淨恩；第八、遠行憶念恩；第九、深加體恤恩；第十、究竟憐愍恩。」

每次讀到這段文字，就會想起：常年洗腎的媽媽，在父親過世後，數十年獨自養育我們姊弟成人的辛苦。

當我的畫家朋友描述著，他每天陪著生病的母親散步，讓我十分感動。於是寫下這篇文字，也藉此紀念已遠行的我親愛的媽媽。

香光莊嚴雜誌社出版 Publish Nom Seminary Publishing Association NTU Digital Library of Buddhist Studies web Archive 國立臺灣大學佛學數位圖書館典藏