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微光中回首
文/釋見鐻 照片文字/簡伊伶

對於你，沒有希望，沒有恐懼。

沒有言辭，沒有低訴，沒有呼喚，沒有家，沒有歇息的床鋪。

只有你自己的雙翼和無路的空隙。

鳥兒，啊，我的鳥兒啊，聽我說，請不要收斂起你的雙翼。 泰戈爾

◎毗舍離最顯著的，就是

這雄偉的阿育王石柱。在

印度，許多阿育王石柱多

已破壞殆盡。但阿育王為

標記佛陀最後一次正式說

法之地而立的石柱，卻在

此屹立了二千多年，為佛

法的傳演做獅子吼。

（攝影：林士銘）

諸栗呫婆子聞佛將入寂滅，相從號送。世尊既見

哀慕，非言可諭，即以神力化作大河，崖岸深

絕，波流迅急。諸栗呫婆子悲痛以止。

《大唐西域記．吠舍釐國》

佛陀顯了神通，攔阻不捨；回首凝視，毗舍

離，在河的另一岸。

毗舍離

從拘尸那羅前往毗舍離，可是從印度北方邦

跨過邦界來到比哈爾省，近六小時的車程。六小

時，有車子坐，不敢喊辛苦—佛陀在毗舍離宣

布即將涅槃的訊息後，徒步走至拘尸那羅涅槃。

這趟路，走了三個月。

沿途都是一大片一大片的田地，不見種植的

穀物，大概正休耕吧！不過，卻可以明瞭這塊平

原的富饒。西元前六世紀，毗舍離（Vishala，廣大）可

是北印的一大強國，為離車族（Licchavi）所建。毗舍

離氣候和暢，土地肥沃，百姓風俗質樸，好修福

德，是當時並立的十六列國之一。

很多佛教事件發生的地點，就在毗舍離；很

多部佛教經典講說地點，就在毗舍離；很多佛教
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◎就在此地，佛陀認許了

女眾出家，比丘尼誕生

了。「佛陀，感恩您讓女

眾出家。而我們要向您報

告：比丘尼也共同負起了

修學佛法、弘傳佛法的責

任。我們一直在做，也做

到了。」

（攝影：簡伊伶）

經典裡的名人，是毗舍離人；佛教好些與女性有

關的事件，也發生在毗舍離。當年，佛陀的姨母

大愛道想出家修行，佛陀屢次拒絕。大愛道和五

百女子只好先行剃髮，穿上佛制的袈裟，來到毗

舍離這裡請求佛陀答應。經阿難的懇說，百般考

量後，佛陀終於同意。於是，佛教比丘尼僧團，

就在毗舍離誕生。還有，《楞嚴經》中美麗的摩

伽登女與阿難，淫女菴摩羅女供養佛陀等事件，

都是發生在此地。

與毗舍離有關的事蹟還很多。但我要在此打

住，更想先去思索女子在印度的境況。



難以負擔的嫁妝

印度男女之間的婚姻，多是父母之命，而決

定常在一次相親。在相親的場合，女方和她的家

人，是有所求的一方，必須卑躬屈膝或曲意討

好，甚至借家具來充場面，而女子像是待價而沽

的物品般展示自己，在現場根本沒有置喙的餘

地。也必須忍受男方家人裝腔作勢、舉止高傲，

有些家庭甚至堅持女孩跪地碰觸來看她的每一個

男孩及其父母的腳。

印度姑娘出嫁時，必須陪送豐厚的嫁妝。在

現代，一個新娘的嫁妝至少要15萬盧比，是一個

普通家庭年收入的4倍。如果有好幾個女兒，真會

弄得傾家蕩產。

嫁妝的豐厚與否，決定了新娘往後在夫家的

命運。1980年代，印度發生了一連串新婚婦女，

神秘地在廚房爆炸中喪生的事件，多數是由於夫

家不滿意新婦帶來的嫁妝而蓄意謀殺。焚燒事件
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◎坐在車裡的新娘，靦腆

地笑著。今天，是我出嫁

的日子，請別問我明天。

明天的事，交給上天來安

排吧！

（攝影：林士銘）



◎「那嫁妝怎麼辦？」

「他們要一輛巴傑牌摩托

車、一個攪拌器、五件高

級雷蒙西服和一些金飾。

⋯⋯」

「⋯⋯這可要花妳一大筆錢

吶！—至少要十萬盧

比。妳哪來這麼多錢？」

（維卡斯．史瓦盧普／Q&A）

（攝影：陳眉伶）

中，也有部分是家庭窮困的女性，因為嫁妝太

少，不堪夫家的凌辱而引火自焚。

嫁妝糾紛引發嚴重的社會問題，印度政府在

1961年制定了《反嫁妝法》。根據《反嫁妝法》，

給予和收受嫁妝均是違法行為。然而，隨著社會

的發展和生活水準的提高，印度的嫁妝制度不但

沒有廢除，反而要價愈來愈高。有些中上階層家

庭的嫁妝還包括3C家電用品、旅遊支出等。根據

印度官方公布的統計數字，近十年來因嫁妝問題

遭致虐待致死的婦女，由每年2000人上升到7000

人，其中包括受過高等教育的婦女。

殉葬

殉葬(Sati)是印度的傳統風俗：婦女在丈夫火葬

時，坐在火葬堆裡一起焚燒至死。這是出自吠陀

時期印度教的經典和神話，之後逐漸在民間流

行。印度人相信殉葬的婦女可以升天，並為地獄

中的祖先們贖罪，因此，殉葬被看作是婦德中極
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高尚的行為，人們會建寺廟，奉殉葬的婦女為女

神。1829年，英殖民政府開始禁止殉葬的習俗，

但在偏遠的鄉村偶爾還會出現一、兩例。儘管殉

葬已經被現今的法律明文禁止，在偏僻的鄉村還

存在著古老的迷信。

現代的殉葬，還有其他的原因。印度寡婦被

認為是不吉祥的人，失去丈夫是一種羞辱，她們

的地位非常低下。有些地方會叫寡婦剃髮、只穿

素色衣服，禁止配戴首飾和頭花。諸多限制使得

她們極少再婚，也正因為丈夫死後，必須面對社

會異樣眼光。因此，寧可選擇死亡也不願意活下

來，在這種情況下的殉葬是自願的。

印度某些地區的女性可以與夫家的男性親屬

共同繼承丈夫的財產，但這看似對女性有利的習

俗，反將女性逼上絕路。常常是利慾薰心的人以

傳統美德的名義逼著寡婦殉葬，以便能佔有更多

的財產。
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◎車行印度街頭，看見的

幾乎清一色都是男性。只

在某些村落，婦人蹲坐在

門前燒菜，或三三兩兩抱

著小孩圍坐著。據說，女

性是不被允許上街的，連

買菜這種家事，都由男性

負責。

（攝影：簡伊伶）



童婚

印度教經典主張女孩在八到十二歲之間結

婚。因此，印度女孩一般都很早結婚，父母也願

意盡早讓女兒嫁出去，因為年齡愈大，嫁妝愈

多。甘地在印度各邦考察時，發現13歲以上的女

孩都是已婚，童婚的情況，讓他震驚不已。童婚

制度也連帶造成許多年輕的寡婦，她們被輕視、

孤立，從此沒有再婚。

因此，印度許多家庭，生了女孩就愁眉苦

臉，生了男孩則歡喜雀躍。家裡有好吃的，先讓

男孩吃個夠，女孩只能是剩多少吃多少。在旁遮

普省，窮人家男孩的營養狀況還比富人家的女孩

好。一位加爾各答的商人曾因為妻子一連生了五

個女孩，一氣之下，將妻子和五個女兒全部勒

死。原因就在：將來難以負擔的嫁妝。印度人工
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◎在通往一處遺跡公園的

路口，兩排行乞的人整齊

坐在路旁。有男、有女；

有老、有少。不滿一歲的

小女孩坐在母親身旁，滿

是泥土的手抓著一塊餅

乾，身前一個空空的鐵

盆，安靜地擺放著。如同

這小女孩，也被安靜地擺

放在這兒。我久久不忍正

視這小女孩的臉。

（攝影：簡伊伶）



流產、殺死女嬰比比皆是，造成現在男女人數比

例懸殊，甚至整個村莊200個年輕男孩娶不到一個

太太。為此，拐騙、綁架女性的犯罪情況也升

高，又形成印度社會的治安問題。

雖然現代印度女性是比較幸運的，在全球化

的經濟浪潮中，印度逐漸打破了對女性的各種枷

鎖。她們可以獲得更好的教育、更多的工作和更

大的晉升機會。在農村，男女受教育人數的差距

也逐漸縮小，很多女孩已經意識到知識的重要

性。1993年，印度頒布法律，為女性候選人在地

區國民議會中保留了三分之一的席位。政治地位

肯定「男女平等」，可說是印度政府在「女性平等

問題」上的一次明確表態。但性別歧視問題依然

根深柢固，並非短期之內能全面改變。

對照印度女性的現況，我們可以想見，當年

大愛道與五百比丘尼，得爭破多少藩籬，尋求女

性出家的機會；而佛陀的同意，又是承擔起多大

的社會眼光與壓力。菴摩羅女無畏地拒絕離車貴

族的要求，在賤民→貴族、女子→男子、單→眾

的強烈張力下，一位弱女子的卓然挺拔，叫人不

禁要為她喝采；而佛陀接受菴摩羅女的供養，是

表達了自己，表達了佛教的立場—全然超越世

間設定，直達個人內在無上的價值。

立在毗舍離，廣大的平原，順著昂然雲天的

阿育王石柱，我們也見到了：無須攀比他人的自

重與自由，永遠是人們注目嚮往的生命風姿。

阿難舍利塔

阿難在佛陀涅槃後，與大迦葉合作結集經

典；並在大迦葉涅槃後持續弘法，導誘後學。晚

年在摩揭陀國遇見一位沙彌，沙彌所念誦的章句
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◎偶爾從車窗外望見騎著

車穿著制服的少女，總是

特別感到高興。她們有了

受教育的機會，不再流連

於危險的街頭，生命終會

有所不同。

（攝影：簡伊伶）



皆已錯謬，阿難好意指導，卻遭到沙彌輕視：

「老和尚你說錯了，我的老師學問又好又年輕，我

跟著他學，哪裡會錯！」這事件給阿難的打擊可

能不小，好個性的阿難決定涅槃。

此時，摩揭陀國與毗舍離兩國情勢緊張，大

軍在恆河兩岸對峙，戰事一觸即發。阿難便行船

至河中央，在兩軍及國王面前，舉身升空，自燃

火化入滅。眾人也許屏息，也許輕發一聲「啊！」

一位佛教大德，生死如此自在，勸諭如此寬厚。

當耀眼火光照亮恆河，轉眼間只有舍利如淡淡的

幾個亮點，冉冉落在兩岸，此刻，連恆河的水流

都安靜下來，哪裡還輪得到猙獰的兵刃囂鬧？

我們在阿難舍利塔前誦經，並繞塔三匝。紅

磚砌成的阿難舍利塔，已被漫天夕陽溶化。從一

片寧謐的金黃中影影綽綽走出來的，是我們回首

仰望前人的身影。

◎巍峨的阿育王石柱旁，

是覆缽式的阿難舍利塔，

據考證這也是阿育王所建

造。在漫天夕照裡旋繞其

中，彷若沉浸在阿難尊者

溫暖的慈心中。

（攝影：林侑增）
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