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寂寞的輝煌
文/釋見鐻 照片文字/簡伊伶

有些船已離去，有些還沒準備，但是，我將不會滯留在後頭。

帆已張滿，鳥群從彼岸飛來，

但是，假使布帆下垂，假使岸上的音信遺失，我仍會向前航行。 泰戈爾

◎王舍城留下了許多佛教

聖蹟，靈鷲山、竹林精舍

就在附近，著名的那爛陀

大學也相距不遠。

（攝影：林士銘）

摩揭陀國王舍城

離開毗舍離，我們進入了古印度大國—摩

揭陀國。摩揭陀國是印度古代十六大國之一，他

有兩個顯赫的王朝，一個是西元前四世紀到西元

前185年的孔雀王朝，著名阿育王便是孔雀王朝極

盛之時的統治者。另一個繁榮時期，是西元後四

世紀到六世紀末的笈多王朝。此期的藝術、文學

以及經濟都很繁榮。玄奘西行所遇到的戒日王，

在西元七世紀，亦是以摩揭陀王身分與唐朝往

來。而佛教，歷經佛陀時代的摩揭陀國王頻毗娑

羅王、阿育王、迦膩色迦王、戒日王等提倡弘

揚，在印度也曾有過花團錦簇的繁華。

曾幾何時，當我們的巴士穿過摩揭陀國的文

化經濟中心—王舍城的牌樓時，我四下張望，

也就只就剩這個牌樓還老淚縱橫地說著一個泱泱

大國的昔日風華；一個被喻為印度文明最高成果

—佛教，在此地的凋零。

竹林精舍

我們起個大早來到竹林精舍。竹林精舍相傳
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◎竹林精舍內的佛陀法

像。竹林精舍是佛教第一

個供僧團雨安居時共修之

處。精舍內竹林夾道，在

清晨的薄霧裡顯得優雅清

淨。

（攝影：李麗淑）

是佛陀時代摩揭陀國國王—頻毗娑羅王贈給佛

陀及僧團，好讓僧團結夏安居時有個落腳的去

處。另一說，更有趣些。有個迦藍陀尊者受佛陀

教化後，十分歡喜，很想供養佛陀一個弘化道

場，但是自己唯一的竹林先前已布施給了外道。

沒想到，後來竹林裡鬧鬼，嚇得外道都跑了。整

理過後，尊者便歡喜地將竹林送給僧團。鬧鬼！

別害怕，是尊者誠心感得鬼神來成全這樁美事。

佛教第一座精舍—竹林精舍，曾經聖賢雲

集，人才薈萃；爾今，竹林精舍只剩迷濛於林間

的晨霧，搖曳於微風的竹枝，也許還有好心的鬼

神無悔地守著吧！

那爛陀大學遺蹟公園

與竹林精舍相距約半小時車程，我們也到了

那爛陀大學遺蹟公園。

那爛陀（NAlandA），意譯「施無厭」。有說是寺旁



的池中有龍，名叫「那爛陀」，就以龍名命名。玄

奘考察應是：佛陀前世當大國王在此地建都，因

為國王喜捨樂施，大家就稱他為「施無厭」。

那爛陀寺從西元五世紀鳩摩羅笈多王始，不

斷增修擴建。至西元七世紀，在戒日王的大力支

持下，那爛陀寺的規模宏大，建築壯麗，藏書豐

富，常住僧眾多達四千餘人，是當時全印最大的

佛教寺院。僧眾高僧雲集，學者輩出，學風鼎盛

開放，也可說是當代的佛教學術中心。

玄奘與那爛陀

提到那爛陀寺，總會想到中國高僧玄奘。玄
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◎那爛陀大學遺址佔地廣

闊，還有許多部分仍待考

古學家們繼續挖掘探究

中。走在層層疊疊的磚瓦

之上，使人憶念當時高僧

雲集的情景。走過舍利弗

紀念塔前，不禁駐足稱念

「南無雲來集菩薩摩訶

薩」。而自己何時能再趕上

這一場盛會呢？

（攝影：林士銘）



奘約在西元630年進入印度境內，巡禮北印度諸國

及佛教聖地後才到那爛陀寺。他跟著戒賢法師學

習《瑜伽師地論》及其他經論五年，又至其他地

方參學四年後回到那爛陀寺，主講唯識宗重要經

論，造成很大的影響。當時空宗與有宗爭論正激

烈，玄奘以梵文寫出融合兩宗學說的《會宗論》，

受到兩派高僧的激賞。西元643年，戒日王邀請玄

奘主持在首都曲女城舉辦的無遮大會，會中玄奘

標宗任人難詰，經十八天無有異議。玄奘自此聲

名大震，被尊稱為「摩訶耶那提婆」（大乘天）。在印

停留了十四年，玄奘將其萬水千山的跋涉與回

憶，全寫入《大唐西域記》，不僅向當時的中國人

介紹印度；多年後，準確的文字紀錄填補修訂了

印度歷史，也成了勘定今日印度遺跡的定盤星。

玄奘在印度發出的光彩與那爛陀寺的繁盛相

映，是印度佛教最後耀眼的輝煌。戒日王統治結

束後，佛教進入密教時期，也走進了衰微。11世

紀起，穆斯林的入侵與宗教迫害給了佛教致命的

最後一擊，那爛陀寺等佛教寺院都被毀滅殆盡。

至13世紀，佛教便從印度大地上消失。

現今的那爛陀大學遺蹟公園，入口是一條筆

直大道，兩側寬廣的草坪，幾位除草工人正無精

打采地揮動長鐮刀⋯⋯蹲著除草。當年若要進入

那爛陀寺，得先通過守門者的問難；進得門來，

還有一大排僧人等著「考考你」。而我們就這麼走

進來了，不僅沒有高傲自信的守門者，不見威儀

齊整肅然的高僧大德，就連宏偉殷實的建築也只

剩下紅磚砌的牆與樓梯—老石斑駁的紅牆，跌

宕起落的階梯，只是往昔佛教在印度盛行的零星

遺留，記錄著這寂寞的輝煌。
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靈鷲山

「靈山塔下修」、「靈山法會」，靈山，不再只

是朝膜自心的靈山。用過齋後，下午我們來到佛

陀在王舍城另一個弘法據點—靈鷲山（Girdhakuta

Hill，又稱耆闍崛山）。

上靈鷲山有纜車可搭，也可徒步上山。纜車

直達日本人所建的世界和平塔，若要至靈鷲岩與

說法台，還得再往下走約30分鐘。

我們一行人在靈山橋集合，三人一排朝禮上

山。這條山路是當年頻毗娑羅王為了聞法，找人

從山腳開始，穿山越谷，用石頭疊成台階直至峰

頂。稱念「南無本師釋迦牟尼佛」的聖號中，我

們頂禮膜拜，親觸著每塊磚石，這上頭留存著無

數雙遠去的腳跡，記述著一代代登攀的虔誠。靈

山，早已成了佛教徒心中的故鄉。
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◎「佛在靈山莫遠求，靈

山只在汝心頭。人人有座

靈山塔，好向靈山塔下

修。」我們以虔敬的心朝

禮佛陀說法的靈山及自己

心中的靈山，以不負佛陀

在此宣告「人人皆可成佛」

的深意。

（攝影：楊麗君）



朝山約40分鐘，我們終至靈鷲峰頂。似鷲鷹

頭的大磐石杵立一旁，那座平台拔地而起。站立

峰頂四望，天空與翠谷相映襯，沒有雲遮霧障，

也沒有鳥鳴風唳，只有開闊和寂靜，讓你明明淨

淨鳥瞰世界的尋常模樣。

在說法台上，悟師父領著大眾莊重地跪下身

來。獻上花圈的同時，朗聲發願：祝祈佛法久住

世間，願我們能再齊聚靈鷲山下。

達利特菩薩

佛陀在靈鷲山上講了好幾部經，如《大般若

經》，以及強調人人皆可成佛的《妙法蓮華經》。

「人人皆可成佛」，當年，佛陀這驚天動地的宣示

一出，在這寬闊的台上，有人張口結舌，有人議

論紛紛。沒多久，底下一陣騷動，竟有五百位阿

◎在靈鷲山說法台前，悟

師父（左起三）領著我們

獻供並發願。希望人人發

起菩提願心，也希望大家

發願：再於靈山相會。

（攝影：林士銘）

香光莊嚴【第九十七期】民國九十八年三月 83



◎安貝卡博士對印度近代

民主與種姓制度的改革留

下深遠的影響。他領眾皈

依佛教，希望藉由佛教教

義及憲法的制定，打破種

性制度的不平等。

羅漢離席，跟著這些阿羅漢離開的居士不勝數

計。面對這種情況，佛陀端坐台上，背後空空盪

盪，還是那麼平靜，那麼自得。「人人皆可成

佛，人人都因為有可以成佛的種姓而值得被尊

重。」我是這麼相信與堅持。

這樣的精神，在2500年後，佛教在印度已經

消失了近 1 0 0 0年，再度被一位名為安貝卡
（Ambedkar，1893-1956）的印度人所提出、所重視。

安貝卡博士生於孟買，在孟買、紐約、倫敦

接受教育，後來他成為律師。1947年，安貝卡任

司法部長，在起草印度憲法的工作中起了重要的

作用，有印度「憲法之父」的封號。

安貝卡是印度種姓制度中所謂的賤民階層，

（the Untouchable，Panchamas，意思是第五。）這個階層自稱為

達利特（Dalit，受壓迫者），大都為戰俘或不遵守種姓

法則而被逐出種姓的「雜種姓」，是在四種階層之

下的「旃陀羅」，也就是甘地口中的哈理真（hari-

jan，神的子民）。當年，甘地希望藉由宗教改革來解決

賤民問題，他敞開印度教的寺廟大門，希望讓賤

民融入印度教，進一步消弭社會歧視。經過長期

的奮鬥之後，安貝卡終於認清：賤民在印度教體

制內絕不可能得到平等的對待。因此，與甘地不

同，安貝卡首先採取透過法律保障的方式。安貝

卡參與憲法制定時，便在憲法中明確廢除賤民階

級，並保留達利特和原住民就讀大學和進公家機

關服務的保障名額。

國家雖然能藉由法律來保障人民的自由平

等，但卻不能規定大家相親相愛，這必須由達利

特自己去爭取。歧視有時不只來自他人，還有自

我看待的方式。這些一向見不得光，在文化和傳

統上完全沒有地位的達利特，常認定自己很沒有
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價值，甚至自我厭惡。因此，安貝卡希望他們學

會尊重自己，並建立屬於自己正面的社會認同

感。1954年，安貝卡在緬甸接受佛教思想的薰陶

後重返印度。他發現佛教非常強調：尊重自己生

而為人的尊嚴，主張以行為和道德要求，而非家

庭出身，來贏得社會的尊重。

因此，1956年10月14日，（印度的十勝節。阿育王

原先預定在十勝節這一天凱旋歸國，沿途見到慘絕人寰的戰爭景象，

痛苦厭惡，便在這一天皈依佛教。）安貝卡號召幾十萬達利

特與他一同皈依佛教。在宣讀傳統的皈依詞之

後，他取出另外一張紙條朗讀，其中一段是整個

皈依典禮的高潮：「我將摒棄我固有的宗教—

印度教—因為它讓人無法獲得幸福，讓人與人

之間充滿歧視，並且讓我淪為低等人。」這一運

動被視為印度現代史的重要事件之一。

每年安貝卡的生日、安貝卡領眾皈依佛教的

紀念日，各地的達利特都會集合遊行來紀念他

—這位達利特菩薩。雖然有人批評安貝卡將佛

教化約為社會運動，忽略宗教豐富的內涵；雖然

醞釀在達利特之中的憤怒與不平，仍是存在：縱

使達利特改信佛教或享有法律保障名額，還是解

決不了印度種姓對立的問題。但是，這群達利特

已經開始為自己而行動，發展出自己集體的歸屬

感和政治意識，就像印度其他群體強調自己的獨

特性一樣，他們也成為重視自己本身獨特性的一

群人。

「我們不該逃離這個世界，我們應該改變他，

改善他。」立在靈鷲說法台上，無垠的雲天還迴

盪著佛陀留給我們最珍貴的鼓勵：永遠不要退

縮，不要放棄自己，放棄任何一個眾生。

◎「我將摒棄我固有的宗

教—印度教—因為它

讓人無法獲得幸福，讓人

與人之間充滿歧視，並且

讓我淪為低等人。」安貝

卡在皈依佛教的典禮上，

朗讀表白自己的心聲。
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