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第二件紗麗
文/釋見鐻 照片文字/簡伊伶

在薄暮的朦朧中，一切東西看起來都像幻影，

尖塔的基身消失在黑暗中，而樹頂也像是墨水的污斑。

我將等待著清晨，我將醒來看見你的城市在光之中。 泰戈爾

◎那一夜，大地沈靜，繁

星閃耀，佛陀於此成等正

覺—金剛座上畢缽羅樹

下。

（攝影：陳眉伶）

金剛座上畢缽羅樹下

佛陀在尼連禪河邊，被牧羊女當作是天神，

供養了一碗乳糜後，來到畢缽羅樹下精進禪思。

經49天後一晚，那夜星光燦爛，佛陀的心也如星

光般閃耀，這是驅散煩惱迷霧、柔和而明亮的智

慧之光。
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這偉大覺醒發生的位置，稱「金剛座」。「金

剛座」與天地同時生成，賢劫時，有千佛坐在這

裡入金剛定，因此稱為「金剛座」。如來要成正覺

時，在其他地方打坐，大地都會震動；唯獨在金

剛座打坐時，大地才會安靜不傾動。

佛陀從尼連禪河走來，看上一座山的幽靜，

便想在那裡證正覺，一登上峰頂，整座山就開始

搖晃，嚇得山神趕緊請求佛陀不要在此地入金剛

定。往前走，有個石窟也很不錯，一坐，大地又

震動，整座山搖搖欲墜。幸得天神指引，才來到

這早已為佛陀證正覺準備的金剛座。

金剛座上有棵畢缽羅樹，枝葉青翠，綠蔭蔽

天。因為這棵畢缽羅樹見證了佛陀覺悟的重要時

刻，也就被稱作「菩提樹」。正覺的樹，也難敵世

間人事興變，幾番翦伐火燋，今日所見菩提樹，

是19世紀重植。一樣茂葉含翠，巍峨參天，圍著

紅布幔，供滿濃郁香花（有點像台灣的石頭公的裝扮），還

有一塊阿育王放置標示金剛座的石板。虔誠朝

拜，金剛座上、畢缽羅樹下，偉大的覺醒，一樣

令人感到無限崇仰與敬畏。

◎金剛座是阿育王為標示

佛陀成道地，所置放的一

座石板。我們就在此金剛

座與菩提樹前，舉行殊勝

的受戒典禮。

（攝影：林士銘）



事實上，來到菩提伽耶，主要參訪的是那座

十四世紀興建，後因水患深埋於地，又被挖掘重

建於19世紀的摩訶菩提大塔。從入口脫下鞋子，

漫步大塔，是一階一階往下走；從地拔起的大

塔，雄偉而肅穆。來來往往的觀光客拍照；著棗

紅色僧衣的藏傳比丘正揮汗地精進大禮拜；金黃

色袈裟的南傳比丘低頭經行。當然，我們還見到

台灣法師領著居士，在地鐘聲中，專注唱念著

「阿彌陀佛」。

繞行撫觸大塔的雕刻，我正沈浸在遙想佛陀

當年的感動中時，一個沙彌，穿著南傳袈裟，拿

著一片菩提葉，輕輕地碰了我一下，張著黑澄澄

的眼珠，輕輕地說：「give you！」聽說這裡有

些小乞丐，會穿著出家人衣服化緣。我提高警

覺，搖搖頭，趕緊往前走，哪知這沙彌竟一直跟

著，他睜著誠懇的大眼，輕輕地說：「I give

you！」我瞪著大眼回看著他，一片菩提葉的誠

意，能夠敲詐什麼？大概是他想跟我結緣吧！就

這樣，我收下菩提葉，說了聲謝謝，便轉身離

開。傳戒典禮得要趕緊去籌備。

殊勝的傳戒結束了，第一件事就是趕緊⋯⋯

上廁所。就在我匆匆前行，那位沙彌出現了，用

著他誠懇的大眼，指著我插在名牌套上的菩提

葉，比比他自己，表示是他給我的，我點頭回意

表示還沒忘。接著他就開始說他來自斯里蘭卡，

如何如何⋯⋯，這⋯⋯，一片菩提葉是結緣，但

是，我還是得有表示啊！

殊勝的傳戒

我們安排在大塔後方的一片柏油平地傳授在

家菩薩戒與五戒。菩提樹蔭下的柏油平地是免費
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◎摩訶菩提大塔於19世紀

修復完成。一樓大殿內有

佛陀塑像，手呈降魔觸地

印，殿內空間不大，因不

同佛教團體的造訪，常是

難以靠近的壅塞。

（攝影：林士銘）



的，幸運的是我們租借到了地毯、麥克風、小音

箱、桌椅。原本所安排的：坐在矮板凳上的悟師

父，在鋪著布的行李箱上，威嚴地敲下鎮尺，對

著虔誠的居士們，大聲喝道：「能持否？」—

這畫面怎麼有點像包青天！還好這裡服務周到，

整場菩提伽耶傳戒典禮既莊嚴又隆重，這些器材

真是幫了大大的忙。雖說異地辦活動，一切從

簡，若有現代化設備協助，那自然是不在話下的

滿意囉！

佛曆2551年12月18日，在印度菩提伽耶

—一位凡夫成為至聖的地點—87位居士，從

悟因長老尼求受了三歸五戒、在家菩薩戒，誓願

盡形壽追隨佛陀腳步，持守佛陀的教誡。生生世

◎佛陀最後還是沒有送我

菩提葉，小沙彌也沒有。

在我心中，卻永遠因為今

日的朝禮，而落下了一葉

菩提心影。

（攝影：簡伊伶）
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世，願在三寶護念下，永不忘記此時此刻的發

心。

金剛座旁，畢缽羅樹下，再傳一段佳話。時

眾鳥歡鳴飛繞，法俗無限歡喜而還。

苦行林

下午安排遊覽佛陀修苦行的苦行林，先是到

佛陀化度三迦葉之處，之後再穿越乾枯期的尼連

禪河，在漫漫黃沙塵中，參觀牧羊女蘇迦塔（Sujata）

供乳糜的地方。

佛化度三迦葉紀念處，脫落漆彩的涼亭，還

能敘說一件集體改宗的宗教大事—三位極富聲

名的宗教師，領著千位門徒棄本宗而改投佛教。

撫今追昔，我輕問：當優婁頻螺迦葉波對門徒勇

敢承認自己的錯誤，並說：「吾亦與爾俱返迷
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◎就在此時此刻，我們共

同見證了你們的菩提發

心。從悟師父手中接過菩

薩衣，你我的眼眶都溼

了。願生生世世，不退菩

提。

（攝影：林士銘）



途。」是什麼心胸與勇氣？近代，台灣現代禪創

立者李元松，從倡導「理性、自力之禪」到「往

昔一切的修行，我已全部放下，唯剩一句『南無

阿彌陀佛』。」令追隨者錯愕。落差極大的是舍利

弗的外道老師散若耶，在面對舍利弗的離去與勸

導，拒絕承認自己的有限，後竟抑鬱吐血而亡。

宗教生命探索的過程與體認，不只熱情、堅

持與奉獻，在幡然回首那一刻，理應「往昔一切

全部放下」。如果真躊躇了，又是為了什麼？

黑與紅

下車徒步進入村莊，鋪著柏油的小路穿越緊

鄰的土砌茅屋，沒有門或者只是稀疏的竹籬笆圍

著。屋後是一畦一畦的田，有些種著高麗菜，大

多是休耕，樹很少。這是尼連禪河邊的小村落。

不知從哪家竄出來的小孩，一個接著一個，

男孩女孩都穿得破舊，發油成條的頭髮與身體，

只有飛繞頭上的蒼蠅愛樂不捨。小孩們跟上我們

的腳步，一路喊著：「money、money。」另

外，有幾位穿著較好的青年，一樣不知從哪裡冒

出來，拿著筆與收據簿，說著流利的英語，也跟

在我們的隊伍中，為他們的學校募款。
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◎印度北方，大多為貧窮

的省份。苦行林一帶的村

落，更是家家土磚築牆、

茅草覆頂。村裡的孩童，

一路跟隨著，口中還喃喃

地唸著「money money」。

（攝影：林侑增）



聽著三迦葉的故事未竟，突然傳來毆打怒罵

的聲音。接著，就聽到小孩們興奮的尖叫聲，所

有的孩子們都跑往某個方向。我驚愕地四處張

望，遠處，只見一位青年手摀著臉被趕出三迦葉

的涼亭。「怎麼回事？」據說是這位青年越界募

款遭驅逐。而我心有餘悸的是：那群小孩發現有

熱鬧可看的尖叫聲。

離開苦行林時，穿插在我們隊伍的，除了這

群小孩、青年，又多了圍著破舊紗麗的老婦人、

不良於行的殘障者，在田隴中形成一條長長的人

龍，百人隊伍看起來竟有三百人之多。我抬頭往

前看時，蜷曲的髮、俊俏的側面、還有黑色夾

克，那位被毆的青年竟然就走在我的前頭。他左

側一道鮮紅的刮痕，劃破黝黑的臉龐，更顯得刺

眼。一路，只要他側轉過頭，我就盯著那道紅傷

痕看，耳邊猶存那群小孩興奮的叫喊。
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◎寬闊的田埂上，穿著橘

色背心的我們快步走著。

幾個人後面，就跟著二、

三個孩童，長長的隊伍在

田埂上蜿蜒了幾公里。雖

然沒有 mo n e y ，也沒有

candy，最後，彼此還是大

力揮動著手：「bye bye！

bye bye！」

（攝影：簡伊伶）



暴力與貧窮

人一旦有了歷史意識的覺醒，就不再只憑本能過

日子，而會開始以外人的眼光來看自己及自己所

屬的團體，也開始產生某種憤怒。如今，印度到

處瀰漫著這種憤怒。印度人經歷了普遍的覺醒，

但每一個人最先察覺到的是自己的團體或社群。

每個團體都認為自己的覺醒與眾不同，每個團體

都想把自己的憤怒跟其他團體的憤怒區別開來。

（奈波爾／百萬叛變的今天）

印度的暴力問題難以迴避，報紙每天都會刊

登官方報告，描述幾個人被錫克恐怖份子殺害；

幾個人因窩藏恐怖份子被捕；幾個穆斯林與印度

教徒衝突被捕⋯⋯不同團體或社群所引發的暴力

衝突，還包括了膚色、種姓、性別等。

在新德里最後一晚，我們計畫去印度門參

觀，卻只見警察、拒馬、槍枝；從印度回台灣

時，新德里機場門口就是一把機關槍對準每個走

入機場的人。事實上，當印度在2006年晉升為全

球五大核武勢力之一，甘地所提出的「非暴力」

在印度已成了令人羞於提及的陳腔濫調。

1985年8月15日，印度第一位國家總理尼赫

魯上任，他欣然向蘇聯學習，完全抹煞甘地的政

治理念，將印度帶向國際強權的方向。不斷發展

國家軍備實力，忽略農村，強化國家的力量控制

廣大的農民，並以武力的方式併吞許多印度王侯

的公國。而計畫性的國家發展戰略所帶來的結

果，就是力量強大的國家印度，另一方面是生活

貧窮悲慘的印度人民。

貧窮的強權，印度，縱使是世界第十二大經

濟實體，甚至擁有亞洲矽谷城的高科技國家，印
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度卻有世界三分之一的貧窮人口。佛經裡曾提到

有對乞丐夫婦，他們共穿一件衣服，一位外出乞

討，另一位只能躲在家裡。在見到佛陀之後，他

們供養了那塊連衣服也稱不上的破布。難以置信

的貧窮，甘地也曾遇見。

甘地在比哈爾省堅巴蘭停留六個月，深感震

驚的不只是農民被剝削的悲慘，還有村子裡的貧

窮和骯髒。他曾請人來村子裡為孩子們上課，並

教導婦女基本衛生。有人問了婦女們為什麼不換

洗衣服？其中一個婦人帶他們到住處看：「你

看，我的箱子和櫃子裡連一件可以替換的衣服都

沒有。身上這件紗麗是我唯一的一件，要怎麼換

洗？請您告訴聖雄，如果他再給我一件紗麗，我

保證每天洗澡，每天換穿乾淨的衣服！」

時隔九十年後，我在印度比哈爾省，望著裹

著破舊又骯髒紗麗的婦人，伸著手，連money也

哼不出。老婦人，還沒等到第二件紗麗嗎？
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◎老婦人，您在街上生活

已經多久了？是否至今，

妳還沒有等到妳的第二件

紗麗？

（攝影：林侑增）


