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序說

中國石窟造像很豐富，每一省份都有或多

或少的分佈，目前還陸續有新的發現。由於題材

非常多元，且質量豐富，所以想在短時間內，集

中觀察各時期的造像變化，甘肅省便成為最佳選

擇。這裡是中國早期石窟最密集的地方，隨著古

絲路或河道的沿岸，進行石窟的開鑿。這個地方

從兩晉五胡十六國時代，一直到明初，僧團的活

動都沒有中斷過，時間超過一千年。明、清到民

國時代，還是延續著修舊立新的佛事活動，只是

不復前朝的盛況。其他，像是河南洛陽的龍門石

窟，名氣很大，但它的造像年限只能從北魏後期

郭祐孟老師的專長是佛教藝術、石窟圖像學及古文字書法。

中國文化大學藝術學碩士，曾任職於國立藝術學院傳統藝術研究中心、空中大學人文學

系、龍華大學通識教育中心、覺風佛教藝術文化基金會等單位，現職是圓光佛學研究中

心圖像文獻研究室的副研究員。

曾發表專題文章：〈台灣早期的觀音造像〉、〈如何欣賞臺灣古佛寺〉、〈盛唐佛教造

像所蘊含的法華思想〉、〈敦煌密教石窟體用觀初探〉、〈敦煌隋代法華主題洞窟初

探〉、〈敦煌石窟的盧舍那佛並八大菩薩曼荼羅初探〉、〈敦煌莫高窟華嚴經變研究：

以唐代「七處九會圖」為主要課題〉等數十篇。

與古佛相遇—中國石窟造像巡禮
圓光佛學研究中心圖像文獻研究室副研究員   郭祐孟 

◎隴東庄浪石窟的北周泥塑坐

佛。
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一直到唐代；山西大同的雲岡石窟雖然也很有

名，卻僅能作為北魏佛教的代表石窟。

甘肅境內的石窟質量比較集中的地區，就在

敦煌，最膾炙人口的是莫高窟，這是敦煌地區五

大石窟群（敦煌莫高窟、西千佛洞、肅北五個廟、安西

榆林窟、東千佛洞）之一而已。這兒可以看到不同層

次的佛教藝術。譬如：貴族、寺院所主導的佛教

藝術，具有深刻的學理，有濃厚的教義與實踐基

礎來支持，石窟空間與造像內涵多經過整體的設

計。又例如：個別僧人或一般老百姓為修功德而

作，那麼義理性就不是那麼強烈，多屬於模仿與

追福性質的功德窟。這兩種石窟類型當然具有不

同的觀看角度與研究方法。

第一張給大家看的是隴東庄浪雲崖寺石窟的

坐佛，是北周時期製作的。不曉得有沒有人看了

很失望—怎麼會破成這個樣子？我想：「與古佛

相遇」應該是「跟我們內心的佛相遇」。外在的

緣起現象畢竟是無常變化，這是釋迦牟尼佛教學

的主題。佛像當然呈現著佛法的本質，從這樣的

態度來觀照，則能呼吸著三世諸佛的法流，也能

見到佛陀法相的無盡莊嚴！

西安被視為是古絲路的東方起點。事實上，

也有許多人認為絲路的起點應該是洛陽，甚至更

往山東地區尋找，或延伸到海外的日本境內。總

之，絲路遠比我們想像得還要豐富太多，一般就

把西安做為絲路的起點吧。

從西安開始往西邊出發—經過彬縣、靈台、

涇川、平涼，進入所謂隴東地區；或走寶雞、天

水，經過隴南地區，然後北行隴中定西—過蘭

州，往武威，進入河西走廊，這些地方都遺留有
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許多古老的寺院和石窟。

隴東地區

「隴東」是指甘肅省的東境，這裡的中小型石

窟很多，留有非常豐富的文物。從前這些地方的

水路和陸路都十分發達，現在卻經常缺水，而且

交通不甚便利。在這裡進行田野調查，如果沒有

良好的體力，實在很辛苦。

〔庄浪石窟〕

這是六○年代所拍攝的庄浪石窟外景，留有

一批北周時代開鑿的石窟。古代有些石窟的本身

其實就是寺院，或是寺院的一部分。所以，多座

洞窟之間的配組關係就十分有意思了，好像寺院

有大殿、有講堂、有禪修的地方、有齋堂、僧房

等等。

想要爬上崖面的石窟，攀岩是必須的。以前

的高僧大德和虔誠的佛教徒，沒有現在便利的交

通工具，他們是用怎麼樣的毅力去完成朝聖的任

務呢？我覺得這一趟路，會給自己很多心靈的反

◎六○年代拍攝的庄浪石窟外

景。
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省。生活在寶島台灣的我們，會認為凡事都很方

便、很舒適，甚至可以掌控自然、規劃人生。但

在那大西北的環境中，什麼都容易失控，大自然

的力量太大了，人力微乎其微，這樣就更容易激

發對於宗教的虔誠，發生許多感人的故事。

〔石窟群簡介〕

禮佛用石窟

這尊佛像在這個石窟群裡面，是提供給人禮

拜用的。雖然經過修補，但是頭和手所佔的比例

比較大，圓臉與修長的眼眉，都反應著典型的北

周風格。這座石窟到現在還在使用當中。

禪修用石窟

畫面中可以清楚看到有位僧人在洞內閉關禪

修。這種洞窟的高度不及肩膀，在裡面除了打坐

之外，幾乎不可能進行其他的行為，這印證了文

獻裡面所看到的「常坐三昧」。禮佛和禪修這兩

種洞窟搭配起來，正好說明古代禪僧的宗教實踐

方法。
◎（左圖）禮佛用石窟。

◎（右圖）禪修用石窟。
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〔殘龕〕

很多石窟開鑿於地勢險要之地，看來並不希

望有太多遊人的打擾。當時《禪經》非常流行，

修行方法跟現在不一樣，他們十分重視禪觀，並

且倚賴圖像，佛像成為禪修很重要的教具。所

以，我們在欣賞佛像的形象美之外，應該再進一

步去了解祂背後蘊藏的是什麼樣的思想跟需求。

〔涇川南石窟寺〕

涇川的沿岸，目前遺留超過五百個洞窟。

有些造像已經毀損；更多是原來就空無一物，不

少禪修用的洞窟，相當樸素。禪修的過程會遇到

瓶頸，《禪經》裡面教導僧人們，透過觀佛、念

佛、懺悔的方式，可以突破困境，再順利進行禪

修。所以，造像是因為實用目的，並不是為藝術

而創作。

〔南石窟寺的七佛窟〕

涇川縣南石窟寺一號洞是一座七佛窟，這是

北魏時期涇川刺史奚康生平亂之後所開鑿的，帶

有強烈的懺悔性，事件始末記載於「南石窟寺之

碑」。碑高2.25米，寬1.05米，厚0.17米，羅振

玉讚賞此碑的書法風格出自「中岳廟碑」，不論

藝術或歷史的價值都很高。從圖片人和佛像的對

比，可以想見佛像的宏偉。佛像穿著「褒衣博帶

式」服裝，表示這是經過北魏孝文帝實施漢化政

策之後，受南朝服飾影響之後的式樣，是西域佛

像開始漢化的第一個大轉變。

當時佛陀的手印不像現在變化這麼多，右

手大概都是「施無畏印」，「施無畏印」象徵智

慧；左手是「與願印」，「與願印」象徵福德。

◎殘龕。

香光莊嚴【第一〇三期】民國九十九年十二月



37

現在的阿彌陀佛像都是採用這個造型。不管是哪

一尊佛，都要具備智慧跟福德。具有智慧，才能

解決問題、降伏煩惱，以「施無畏印」來表現；

具有福德，才能夠滿足眾生的所求、提供無盡的

資糧，以「與願印」來表現。這就是佛教教育

當中的「智慧門」跟「福德門」。佛陀的三十二

相，也都有對應禪觀上的作用與意義。我們看到

許多人在遇到難題的時候，透過虔誠禮拜佛像或

是觀想佛像，就能夠讓自己突破困境。

〔四號洞窟〕

三大士

南石窟寺第四號洞窟供奉著觀音、文殊、

普賢三大士，可能是宋代造像。在台灣民間寺廟

裡，經常可見到如此佈局。這可不是隨便亂排列

的，與唐朝開始形成的華嚴結構有密切關係。

◎（圖左）南石窟室的七佛

窟。

◎（圖右）四號窟中的三大

士。
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羅漢與菩薩

值得注意的是，三大士的兩邊有十六羅漢，

上面有八大菩薩。台灣早期的觀音亭經常配侍著

十八羅漢。八大菩薩又是另一種結構，一佛八菩

薩為唐代佛教非常重要的曼荼羅模式，被廣泛運

用在各種主尊周邊。從這個宋代開鑿的洞窟裡

面，看到佛教造像的一種傳承，當然不是直接從

河西帶到台灣來，中間還有一些軌跡呢。

〔樓底村一號窟外景〕

樓底村一號洞窟在慶陽縣的北石窟寺附近。

這種中心塔柱窟的開鑿，是為了宗教儀式上「繞

塔」的需要，塔柱的四面製作所要禮拜的內容，

繞塔一圈等於憶念佛陀一生的故事，或與十方三

世一切諸佛相遇。總之，佛塔有一個圖像結構在

裡邊。樓底村一號洞窟的塔柱很特別，下半段是

方形的，上半段為八角形。八角塔盛行在五胡

十六國晚期的北涼，當時留下很多八角石塔，當

時可能放在洞窟裡的方型壇座中間。因為，某些

石塔底下有石榫，可以直接插在方型壇座上，供

大家繞塔進行儀式。繞塔儀式一直延續到今天，

隨著中心塔柱改為中心佛壇，乃至於佛壇後退到

與正壁結合，在大殿裡面演變成早晚課的繞佛。

◎（左圖）四號窟右壁後段：

羅漢與菩薩。

◎（右圖）樓底村一號窟外

景。
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隴中地區

〔天水簡介〕

隴中地區最負盛名的就是天水麥積山石窟。

「天水」這個名稱好美麗──天上來的水！麥積

山石窟附近有一個植物園，是國家的自然生態保

護區，素有「小江南」之稱。在甘肅地區難得見

到綠油油的景觀，因為氣候條件好的關係，這兒

可以說是甘肅省境內比較富裕的地方。

〔麥積山簡介〕

麥積山離天水市區二十多分鐘的車程，因山

形像成堆麥子而聞名。特別是「麥積煙雲」，為

當地八大景之一，麥積山在雲霧中更顯得美妙，

尤其是清晨帶有一些濕氣，景色相當迷人。如果

只花半天時間轉一轉，是沒辦法體驗麥積山之美

的。這裡還是古代的禪修重地，在周邊群山的頂

上，還發現過很多洞窟，都突顯了禪修的氣氛。

麥積山石窟的崖面分成東、西兩大段，各有

一組大佛三尊像，為隋代作品。崖面中段因為古

代秦州地震的關係而崩落。在東崖上面有一座大
◎（左圖）天水。

◎（右圖）遠眺麥積山。
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型的七佛洞，就是北魏時代開鑿的七佛堂。表面

原來有木構建築，但現在都損毀了，外觀看起來

好像一座鑲嵌在崖面上的殿堂。

〔東崖大佛〕

麥積山的棧道幾乎與崖壁垂直貼齊，向外看

就是陡峭的懸崖，很多人都爬得腿軟，不敢再往

上走。過去的舊式樓梯還會搖晃，讓走在上面的

人不自覺認真地念起佛號，念得好懇切。現在已

經用水泥加固，沒有那種驚險感了。

大佛的施作手法是屬於半浮塑，現存在崖

面上有許多方形孔洞，是原來打木樁用的。古人

為了把大佛身體的泥塊固定在壁面上，避免它掉

落，就一定得靠木樁來支撐。至今，佛像大體保

存了隋代風貌，眼睛烏黑發亮，是以黑石頭嵌入

的，據說從祁連山脈尋得。想一想，古人步行到

此朝聖，當他們抬頭瞻仰佛像時，那種感動一定

是非常深刻的吧！

◎東崖大佛。
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麥積山得力於禪修的氛圍，此地的佛像呈現

一種特別寧靜的感覺，我相信任何的藝術形式都

源自於某一種精神內涵。

〔西秦到北魏的大佛〕

西秦到北魏初期的佛像充滿著「西域風

格」，也就是來自中土以外的影響，特別是中

亞地區。這尊佛像的眼珠塑作成圓弧狀，在自

然光線照射之下，就會出現一種眼神的效果，這

是當時匠師的高超手法。佛像的右手是「施無

畏印」，而且指間有蹼，這是佛陀的三十二相之

一，表示佛陀救度苦海眾生的時候，是一個也不

會遺漏的。

〔四十四號洞窟的國母像〕

第四十四號洞窟的主尊佛像，看起來特別

具有女性的元素，非常唯美。學界一般認為：這

很可能是用來紀念西魏乙弗皇后的。佛像採用

「褒衣博帶」式樣，臉形秀氣，身體也較清瘦，

是受到南朝文化薰陶之後的一種樣式。麥積山的

◎西秦到北魏初期的大佛。

香光莊嚴【第一〇三期】民國九十九年十二月



42

佛像幾乎每尊都帶著笑容，這是佛性的笑容，特

別引人入勝。過去，西方的美術史家多認為中國

沒有雕塑，沒有像希臘那種立體、寫實的雕塑，

一直到秦始皇的兵馬俑坑發掘之後，才撼動西方

世界。而麥積山佛像這樣的含蓄美學，更是比蒙

娜麗莎的微笑還要普遍，這種「東方微笑」讓麥

積山石窟獲得東方雕塑博物館的美譽。我曾經在

那兒遇到從德國來的教授，他站在佛像前面都捨

不得離去，很感嘆地說：蒙娜麗莎的微笑只有

一個，但是這兒的每一尊佛、每一尊菩薩都在微

笑。從每個角度去觀看蒙娜麗莎，都覺得畫中的

她在注視著你；麥積山的佛菩薩像也具有相同的

效果。

許多造像的相貌都與天水地區的人非常接

近。這兒多民族共生，但主要是羌族，羌族的面

孔是相當淳厚而美麗的。

〔散花樓天龍八部〕

在散花樓的外柱表面，遺留有北魏時代的天

龍八部淺浮塑，統稱為「石胎泥皮」。這些造像

的現實性很強烈，每一尊的神情都不相同，暗喻

◎（左圖）第四十四號洞窟：

國母像。

◎（右圖）散花樓天龍八部。
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著人類心中的七情六慾。這是目前中國留下來，

年代最早、而且完整的天龍八部群像，被視為散

花樓七佛龕的守護者。

〔麥積山的七佛窟〕

北周時期的麥積山出現了一批七佛窟，佛

像非常樸素，表情異常沉靜，洞窟有大有小，都

很適合在裡面進行禪修。洞窟頂部還有配套的壁

畫，譬如：涅槃經變跟法華經變的第一次結合，

就出現在此。這可能是南朝涅槃學與法華學高度

發展與對話的結果，也預示了天台宗「法華涅槃

時」的圓教內涵。

事實上，麥積山石窟的藝術內容非常豐富，

從十六國晚期一直延續到明代的造像都有。離開

天水往蘭州的路程大約需要四個多鐘頭，風景是

由綠色逐漸往土黃色變換，一路上最好能夠持續

喝水，避免因為環境乾燥而感覺不適。

◎麥積山的七佛窟。
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〔甘谷大像山〕

經過甘谷縣，有一座很有名氣的大像山，因

為山上的大佛是唐代留下來的。有人認為此大佛

所在地很可能就是甘谷的大雲寺，這是武則天登

基之後，敕令天下各州建立大雲寺，造彌勒大像

的歷史遺跡。

此大佛的五官和神情比較威嚴，有唐代皇帝

的風範。祂的眼珠很有特色，是用唐代陶製水缸

鑲嵌的。從山頂往下望，可鳥瞰甘谷的風土。

〔武山拉梢寺〕

到了武山縣，就不能錯過拉梢寺石窟，這裡

的交通雖然比較不方便，但是可看性很高。

這摩崖大佛是中國現存最古老的北周時代

華嚴三聖像。是近乎平面的淺浮塑，因位於內縮

的垂直山崖，所以避開了雨水的破壞，周邊還遺

留著唐朝重繪後的壁畫。旁邊有一排十方佛的立

像，也屬於北周作品。這些都呈顯《華嚴經》的

信仰。大佛的對岸有個平台，在平台上觀望佛

像或靜坐，可以讓自己沉靜下來，忘卻時間跟空

間，甚至進入禪定狀態。目前，也有一些禪僧在

◎（左圖）甘谷大像山大佛

像。

◎（右圖）武山拉梢寺摩崖大

佛。
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附近閉關修行。

〔武山拉梢寺大佛佛座〕

大佛底座有一排大象、一排鹿、一排獅，這

種佛座是孤例，很有特色，看起來特別的宏偉。

很多人一直在猜測：這些動物象徵什麼？獅子讓

人聯想到佛陀說法─獅子吼；鹿則使人想起佛

陀初轉法輪的地方─鹿野苑；象則是以牠的體

量壯大而知名，當然也與佛陀生平的許多故事相

串聯。

〔蘭州〕

離開武山，經過定西，就抵達蘭州。當地人

稱黃河為「母親河」，有濃厚的感恩之意。黃河

岸邊有一座雕塑，稱為「黃河母親」，充滿溫馨

◎（上圖）蘭州「黃河母親」

雕塑。

◎（左圖）武山拉梢寺大佛佛

座。
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感，融合了當地彩陶文化的魚紋，成為甘肅歷史

的載體。

〔劉家峽水庫與炳靈寺石窟〕

永靖縣有一座劉家峽水庫，乘船沿著水庫

進去，可以抵達大寺溝的炳靈寺石窟，那裡遺留

了西元四百二十年前後的大量造像，與一篇非常

珍貴的題記。炳靈寺石窟周邊地區古稱為「唐述

窟」，意思就是「鬼窟」，因為地形非常詭異的

關係，北魏酈道元撰寫的《水經注》有記載這個

地方。

雙峰是大寺溝的地標。民國初年，大寺溝的

水位可以走船，現在的大寺溝已經沒有水。環境

與氣候的變遷是這樣的無常，這正是佛陀宣說的

真理。但不管怎麼說，這些具有時空性的佛教藝

術，代表每一個時代佛教徒的心靈結晶。而且經

過一千六百年的古佛像，還能與我們相遇，真是

難得的因緣，讓人十分感動，這也是最好的佈教

手法。
◎（左圖）唐述窟。

◎（右圖）大寺溝今昔對照。
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〔炳靈寺大佛今昔〕

炳靈寺大佛原來雕造於唐代，經過明代的整

修之後，穿起西藏式的袈裟。

炳靈寺棧道

大佛的右上方有兩座天然石洞，棧道高數層

樓，其中一六九號洞窟有豐富的西秦造像。

西秦造像一

大部分留下的是石胎，從體量上可以看出風

格特色，極少部分殘存著泥皮跟彩繪。我們透過

對這些殘破彩繪的元素分析、比對和復原，然後

◎（上圖）炳靈寺大佛今昔。

◎（下圖）炳靈寺棧道。
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才知道這些佛像是受到什麼樣風格的影響，反應

著哪些思想和禪法的需要，這是佛教美術史上非

常重要的課題。圖片右邊那一件是一號洞窟的主

尊，經過後代整修，線條比較僵硬。

西秦造像二

特別要講一下右頁左圖的苦行像。在犍陀羅

地區或者南洋，苦行像都以表現專注、堅毅的精

神著稱，重寫實，青筋暴露，可謂身心鍛鍊的極

致表現！造像手法過度寫實的結果，讓我們體會

不到苦行到底有什麼意義？

相對地，中土匠師並不欣賞那種忿怒尊或爆

炸式的表現，這可能跟我們整個儒家文化的載體

有關係。苦行像來到中國，就被改變成微笑臉與

苦行身的結合體，這種藝術手法的對比是很高明

的。—讓我們同時觀看到佛陀的因與果，看到從

苦修的因，到莊嚴的喜悅之果。大概只有中國的

文化土壤才會產生這樣的造像。

右頁右圖的菩薩像個小孩一樣，好天真可愛

的神情，這是未來佛彌勒菩薩像。他垂足半跏，

◎西秦造像一。
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右手作思惟相，頭部稍微傾斜，這正是「半跏思

惟相」。雖然，早期的彌勒菩薩經常以半跏思惟

相出現，但不能說半跏思惟相就一定是彌勒菩

薩。譬如：觀音半跏思惟、釋迦太子思惟等。思

惟是佛教很重視的，透過深層思惟才能夠啟發我

們的覺性。

無量壽佛龕

河西地區的十六國晚期到北魏初期，造像風

格是相當接近的，可視為一個時期，沒辦法用政

治朝代去切割。中國現存年代最早的西方三聖像

就是西元四百二十年（西秦建弘元年）的無量壽佛

龕，還附帶一篇非常好的墨書題記，有些學者認

為墨書是道融（鳩摩羅什的十大弟子之一）寫的。鳩摩

◎西秦造像二。
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羅什曾分散弟子到各地方講學及傳禪法，其中有

些弟子往河西地區走，但是否直接影響了此地的

禪修呢？目前文獻及史料不足，無法確實得知。

只是從造像風格、時間、地緣等關聯性來看，卻

是有極高的可能性。

先賢的足跡

在殘破的壁畫中，你可以耐心地找出禪師

曇摩毗之像，《高僧傳》裡面記載的一位西域高

僧。來到炳靈寺石窟遇到了古德寫真，真是有飛

越時空之感。一六九號洞窟的造像太豐富了，我

們在圓光佛學研究所是用了六個小時的時間來跟

同學講說，這樣才勉強把裡面的相關內容都介紹

到，這真是太珍貴了。

◎（上圖）無量壽佛竈：阿彌

陀佛三尊龕。

◎（下圖）供養比丘。
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第八窟正壁

第八窟跟一六九窟是完全不同的感覺。

一六九窟的暖色系，在此以明亮的藍色取代了，

稱為「土耳其藍」，是從古波斯來的顏料。這個

洞窟距今已經一千五百年，卻永不褪色！從壁畫

的材料裡面，我們可以看到古絲路的商業交通

史。絲路上的石窟藝術，雖是佛教文化的美術，

但卻跟其他類型的文化有交流和共鳴，不單純

只跟佛教思想劃等號，而是經過了轉化。自古以

來，按照單一部經典直接製作佛像，或經變圖的

情況固然是有，但多半都經過轉化，把好幾種經

典的共通元素，一起抽樣之後進行重組，然後呈

顯在佛像與壁畫現象。在這個過程當中，加入了

時空背景的種種元素，佛教文化迷人的地方就在

這兒。 ◎（下圖）第八窟正壁。
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喇嘛塔

從西夏晚期到元代，這個地方就成為藏傳佛

教活動之所，所以會見到喇嘛塔。這些喇嘛塔都

是明代晚期以後的，現在也有一些喇嘛還住在那

邊。

藏傳祖師與佛母像

藏傳佛教帶來了藏傳佛教的美術，帶有一些

尼泊爾風味。但是跟我們看到的唐卡還是有別，

因為現存唐卡多為清代中晚期式樣。炳靈寺這些

元代的圖像式樣更為古樸，有一些尊形認不出

來，因為現在不流行。圖片中是大白傘蓋佛母與

宗喀巴大師。宗喀巴大師的形象模擬文殊菩薩的

造型，只差在黃帽子與黃袈裟。宗喀巴右手持蓮

花寶劍、左手持蓮花經典，受到藏族人的崇拜。  

浮雕塔

崖壁上遺留著很多浮雕塔，據說是用來存放

當地的高僧舍利。開放觀光後，遭到有心人盜挖

◎（上圖）藏傳祖師與佛母

像。

◎（下圖）喇嘛塔。

香光莊嚴【第一〇三期】民國九十九年十二月



53

買賣！其舍利與舍利盒，是五百年以上的聖物，

如今物去塔空，令人扼腕。

炳靈寺的後山還有很多沒開發的地區，那邊

住家的小朋友都很可愛，卻也都很辛苦，沒有錢

可以上學。難得有觀光客到來，只要船一靠岸，

他們就會圍過來乞討，你看他很可憐，不忍心不

給他，可是你一給他之後，一整群就衝上船了。

小孩去跟外地人乞討，有些爸爸媽媽就在後邊休

息，孩子拿到東西以後就交給父母。我曾經問他

們說：「唸書要多少錢？」他說：「五塊錢人民

幣！」我聽了都掉眼淚，不過二十來塊台幣，這

樣也無法就學。你會看到人世間那種非常無奈的

景象。相對的，在龍門石窟遇到的小朋友就幸

福多了，他們放學之後還可以撿寶特瓶，補貼家

用。

〔武威地區〕

離開蘭州以後，向西北方向就進入了河西走

廊。首先來到河西四郡之一的武威。黃羊河水庫

距離武威市區大概二十幾分鐘車程，是天梯山石

窟的所在地，這個地方的風景非常漂亮。

天梯山保留著可能是北涼王沮渠蒙遜開鑿石

窟起，直到唐代的造像群，很可惜的是保存情況

不佳。目前，這些泥塑和壁畫多被移置於甘肅省

博物館，而搬不走的大佛，就以高圍牆將佛像與

水庫隔離。天梯山石窟的佛像真是甘肅省博物館

的鎮館之寶。大家有機會到蘭州，一定要造訪甘

肅省博物館，那是全方位的精品，除了精美的佛

教造像之外，還有黃河上游的古生物、彩陶和人

文歷史⋯⋯，館藏太豐富了。

◎崖壁上羅列的浮雕塔。
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大佛像今昔

這是民國初年的大佛照片，由於佛手特別

大，臨場時就感覺佛陀伸手要觸摸你一樣，這種

如幻的藝術手法，很能帶動人們心靈的感受。

今天，大佛修補得非常完整，儘管古樸之

意全失，但其碩大的體量依舊給人留下深刻的印

象！看看法師頂禮大佛的畫面，可推想大佛的崇

高，在這麼大的佛像前面，其實一切盡在不言中

─到底你是佛，還是佛是你？就各自去領會了。

在這裡，感覺到一座大山雕了大佛之後，山是一

尊佛，佛是一座山。有趣的是，這邊的天王護法

像，腳底下踩的竟然是長得很像海龜的靈獸，這

也是具有區域性特色的元素。

◎（下圖）民國初年大佛照。

◎（右圖）朝禮大佛。
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臨摹壁畫

過去要剝離這些壁畫之前，必須要先臨摹起

來。那些壁畫真的好精緻，站在它的面前，會覺

得自己也成為北涼人、唐朝子民，或明清時代的

善男信女，回到那個特定時代，一起參與著供養

佛陀的法會。

唐代菩薩像

這尊唐代的供養菩薩像，穿著大領洋裝，

這也是佛教造像裡面讓人醉心之處。為什麼呢？

因為，每個時代的佛教徒都將他們認為最好的物

◎（上圖）臨摹壁畫。

◎（左圖）天梯山唐代泥塑殘

像。
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品，供養給神聖的對象。因此，絲綢之路上的佛

菩薩都穿上絲綢、戴上寶石，服飾變化多端，讓

人目不暇給。眼前這尊菩薩，不就是反應著胡商

的裝扮嗎？

〔張掖地區的馬蹄寺石窟〕

張掖有個肅南裕固族自治區，位在祁連山山

脈的河谷地，是馬蹄寺石窟所在地，風景美不勝

收，環境清淨脫俗。如果來到張掖的話，可以考

慮在此留宿，享受大自然的洗禮，體驗少數民族

的風情。

馬蹄寺石窟的三十三天景區，以須彌山型

來營造崖面上的飛棧與天宮觀，讓人印象深刻。

當然，今天已經毀棄不少通道，無法讓每個遊客

都逐一攀爬，只能神遊了。崖面上有很多藏文咒

語，山壁刻上咒語之後，彷彿聽到它發出真言的

聲音。由於此處空曠，大風刮起時更有濃厚的特

殊氣氛。有些夜宿者不敢外出，因為大自然的聲

音讓人心生恐懼，這就是無明的作用吧！「般若

◎張掖馬蹄寺石窟：三十三

天。
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真言」正是此刻最好的靈丹妙藥。

千佛洞景區中有一座中心塔柱窟，保留了這

樣一副西魏壁畫，表現著釋迦、多寶二佛並坐、

十方釋迦分身會集、天宮彌勒菩薩說法釋疑的圖

像。這些都是南北朝時代法華三昧禪觀行者的觀

修境象，十分可貴。

張掖大佛寺的木雕大臥佛

在張掖市區有一個重要的寺院—大佛寺。是

絲路之旅不會錯過的地方，供奉著全世界最大的

西夏木雕臥佛。

從現今的考古發掘之中，我們看到西夏王國

的高度用心，他們留下來一大批的佛教造像，水

準非常好。也由於西夏跟宋朝之間的文化往來，

積極地向宋朝求取藏經，創立西夏文字，翻譯西

夏文大藏經等。佛教帶給這個民族很豐厚的養

分，使得西夏王國在東方的神秘感，被學者以埃

及金字塔相讚譽。

回想當時，是在這尊臥佛木料定位之後，才 ◎張掖大佛寺的木雕大臥佛。
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可能開始雕造，並蓋起殿堂保護，這真是了不起

的大工程。

〔瓜州〕

安西又稱瓜州，盛產瓜果，因為高日照聚糖

的緣故，使得這裡的瓜特別甜而好吃。來到瓜州

不吃瓜，總讓人覺得遺憾不已。路邊吃瓜的新鮮

感，也讓人感覺更可口了！

從安西縣，經過踏實鄉，會抵達榆林河水

庫，水庫附近的榆林窟，就是敦煌五大石窟群當

中的一區。據說，踏實鄉是美女的故鄉！當年日

本拍攝敦煌電影的時候，就是特別赴踏實尋覓演

員的，這使得踏實名聲大噪。之後，許多日本團

到安西，就會安排往踏實探訪一番，這也為樸素

的小鄉鎮帶來一些經濟資源。

瓜州的植物沒有幾種，這是其中很具代表性

的植物──紅柳。紅柳開花的時候很漂亮，一整

片像海灘一樣，整個礫石灘上都是紅柳。乍看覺

得不錯，但是當車子進入紅柳灘，開了二十幾分

鐘還沒出紅柳灘，會覺得像進入迷宮一樣。

◎瓜州的代表性植物：紅柳。
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〔安西榆林窟〕

河西走廊西段的石窟光線，一般都不算太

理想，必須自備手電筒，才能欣賞壁畫顏色的美

妙之處。這是因為今天的石窟不再燃點油燈，更

無禮佛法會，只被視為文物遺產而加以保護的關

係。假如您真能遇上研究院或管理所人員進行拍

攝或臨摹壁畫的現場，全窟通體發亮，那種感動

就很特別，真是光照大千！十方佛國景象會一體

齊現。 

榆林窟在河谷底下，必須往下走到榆林河，

便見兩岸洞窟的美景。聽說，這條河每年都有氾

濫期，如果遇到下大雨，河水也會暴漲的。由於

石窟沿著兩岸山壁開鑿，所以一旦河水暴漲，就

無法跨岸進行考察。

◎安西榆林石窟鳥瞰。
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榆林十五號洞窟的唐、蕃的天王

第十五號洞窟開鑿於中唐時代，或許當時

吐蕃人和唐人在佛教信仰的共通基礎上，想要建

立和諧的互動關係，所以，洞窟裡面的壁畫跟塑

像出現了「蕃、漢同室」的特色。譬如這兩副天

王壁畫，是位在進入洞窟的左右兩側壁上，一邊

是吐蕃的北方天王，一邊是唐式的東方天王。唐

式天王穿著大將軍的衣服，有一個夜叉是他的手

下，這是我們比較熟悉的樣式。蕃式的北方天王

手上抓著一隻長相與狐狸相彷彿的靈鼠，靈鼠身

上鑲滿了各種寶石。因為靈鼠會吐出好多金銀財

寶，吐蕃人便將之視為財神。吐蕃人不僅把北方

毗沙門天當作崇拜的對象，還讓吐蕃的虎皮大將

軍充當毗沙門天王的侍者，這也說明吐蕃人對祂

的歸順。
◎榆林十五號窟唐、蕃的天

王。
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在榆林窟中見到唐朝與吐蕃天王共處一窟，

這種狀況確實很有趣。在台灣寺廟也有這樣的例

子喔！譬如「對場作」，就是有兩組匠師一起營

建，在殿基中軸線上搭布幕相隔，兩邊比賽，各

自尋找並提供最高超的匠師，等到落成時刻，便

將隔布揭開，一體呈顯。像基隆港前的城隍廟神

像，便是由一對父子共同製作的，一邊是中國

鬼、台灣鬼；另一邊卻是西洋鬼。爸爸做本土；

兒子做洋鬼，一同當作城隍爺的侍者。宗教藝術

的內涵有很多相通性，有些被認為是民俗的，其

實跟佛教文化之間是有關連性的。

榆林二十五號窟正壁

曾有學者懷疑這裡可能就是唐穆宗時期，

吐蕃跟唐朝會盟簽約之處，建此洞窟做為紀念並

祈求維繫和平。不過，現在我們都認為那是在青

海境內。這個洞窟只能說是反映著當時的某些共

通元素吧！二十五號洞窟是榆林窟中最精采的洞

窟之一，正壁以盧舍那佛並八大菩薩曼荼羅為中

心，兩旁配以藥師佛和地藏菩薩。唐代的行道藥

師像，托著藥缽，拿著錫杖，非常莊嚴。站在祂

面前會很感動，好像佛陀就向著你走過來。

八大菩薩的服裝跟造型，很明顯是新傳入的

樣式，而非唐代原味，這是來自印度帕羅王朝的

粉本，受到密教美術的強烈影響，象徵意義的元

素增加了。這種風格帶到長安城之後，也影響到

河西地區的造型。有些學者認為這種樣式是從吐

蕃來的。但是如果觀察整個體態的比例，則透露

一種「唐骨印皮」的訊息，跟印度婆羅風格確有

差異。
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主尊佛像穿著菩薩裝，結禪定印，這是胎藏

界曼荼羅大日如來的典型；但是旁邊的落款寫著

「清淨法身盧舍那佛」，這又是河西造像傳統的

元素了。吐蕃統治河西的時候，漢人已經在這裡

經營了幾百年，有很深厚的漢文化支持。漢傳佛

教的傳統是不用大日如來的，把主尊佛王的名號

統一用盧舍那佛來稱呼，這跟我們經典上的認知

有一點差距。經典上的盧舍那佛、毗盧遮那佛或

釋迦牟尼佛、大日如來等，各自都是分開的，梵

號也有差異。可是在河西漢傳佛教的造像傳統裡

面，卻用同樣的一個主尊來代表。因此，要進一

步確認這個主尊的屬性，必須要考察祂周邊的眷

◎（上圖）榆林二十五號窟正

壁。

◎（下圖）正壁主尊造型。
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屬造像，才能判斷。

彌勒菩薩的頭冠上面有佛塔，左手拿著軍持

淨瓶。軍持淨瓶是梵天的法器，代表清淨行，彌

勒菩薩出生婆羅門種姓，水瓶是婆羅門必備的東

西。彌勒身上披著獸皮，這是一個新元素。為什

麼在菩薩身上開始穿上動物皮的服裝？像是後來

忿怒尊身上的虎皮裙等。中土的人一開始看不習

慣，所以這種忿怒尊跟密教造像初入中土都被加

以改造，很多元素被抽換掉了。佛教的流傳不只

在社會高級階層；可是我們的佛教史多半以高級

階層的想法撰寫，跟實際的信仰流傳狀況有相當

差距。

二十五窟是盛唐開鑿，到吐蕃時期才完工

的洞窟。所以壁畫有盛唐的結構，和中唐的風

格。許多人對於文殊菩薩的印象，是拿寶劍跟經

夾的，但那是晚期另一系統的造型；唐主流的文

殊菩薩是拿如意的。為什麼呢？如人所意、如法

所意。如意就是常民生活搔背用的「不求人」，

搔著癢處讓人舒爽的感覺，就像是文殊菩薩的教

法，直接命中要害，不留情面的；祂不像觀音菩

薩這麼樣的慈悲婉轉、東繞西繞，就怕傷了我們

的自尊心。

每尊菩薩的法門都有非常強烈的特性，將所

有的特性總合，就呈顯出圓滿的佛法。我們在欣

賞中國石窟的時候，可以嘗試去體會石窟圖像背

後的結構性。洞窟美術並不是單純想表現什麼，

而是傳達著整體的價值與作用。所以，一個洞窟

是眾多題材跟元素重組建構之後的結果。因時間

的關係，沒能走到敦煌，還請大家多多包涵，今

天就講到這兒，謝謝大家！

◎文殊與普賢菩薩。
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