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接受他們的供養後，也看看隔壁鄰家，他們都鋪著草蓆

坐在地板上吃飯，全家都窩在一起。草蓆收了以後，那個空間

可以會客、睡覺，小朋友也在那裡做功課。這些房子與房子之

間的巷道僅供兩人走動，上方的屋角與屋角都是相連的。路邊

的攤子還燒著煤球，就如早期台灣那種有很多個洞的煤球。

順著電線桿，我抬頭一看，嚇了好大一跳：「天啊！怎

麼一大團電線糾結在一起！」雄哥很不好意思地解釋：「這就

像你們台灣三十年前。」我說：「不！台灣電線桿上絕對不可

能有這麼糾結的一團電線。如果失火不知道怎麼辦？」房子壓

擠在一起，連電線都沒有再重新處理過，如果不是親眼所見，

很難相信電線可以纏繞成這樣的狀態。只能說這是一個很溫

暖、很勤奮，想不斷改善自己社會的地方。他們真的很努力！

20）零和與生機

下班的交通尖峰時間，車流量非常驚人，摩托車齊發往

前衝，這景象可說非常壯觀。生命力之旺盛，雄哥說現在所有

人都往都市發展，不想住在鄉下，城鄉的差距愈來愈大。我今

天來到越南，從越戰後的凋零破敗到現在的繁榮興盛，再看世

界現今的局勢。競爭是必然的，如果競爭的背後變成鬥爭，而

且採取的是零和思維—認為人與人之間都是對抗性的，個人

的成功必須建立在犧牲別人之上，就如利用落葉劑這類的生化

科技來摧毀對方，國際間核子軍備競賽，端看誰先下手為強。

這樣的關係，可以長久嗎？

北越紅河三角洲老是淹水，只要颱風或下雨，就容易淹

水很難耕種。海平面不斷地上升，這不就是地球暖化的議題

嗎？現在大家都說科技戰，但網路提供生活便利的同時，卻也



有人為了個人利益而透過這些媒介散播仇恨的語言，很少從整

體來關切人類存活的真正問題。人類要活下去，真的不是只有

全勝或全贏的一個選擇。

《被仰望與被遺忘的》（Fame and Obscurity）是美國記者蓋

伊．特立斯（Gay Talese, 1932-）的人物和城市特稿精選集。我借

用這本書的書名，作為我這趟越南見聞的總結。在歷史事件發

生之後，哪些會被記住，哪些會被遺忘；哪些給當今時代投下

了怎樣的陰影，又保留了怎樣的希望，不同的視角會有不同的

反思。就如越戰結束之後，很多美國人都在反省，但是，無論

在這塊土地上，

我 們 天 涯 共 一

家， 資 源 相 互

共 用， 相 互 支

持，世間不是零

和的，是要相互

增生的、要友善

的，是要讓大家

都好活，才能生

生不息。（圖片提

供：本刊資料照片）



如何，競爭破壞背後永遠要留下一份生機，而不是為了贏得勝

利而摧毀所有的生靈，這是人類很深層的悲憫。

每個人還是希望有一塊土地，大家可以奮鬥、生活，而

不是只讓少數人佔有絕對的優勢。如今整個地球就如地球村，

科技網路蓬勃發展，整個世界的聯繫更為緊密，人類相互間變

得更加瞭解，無論膚色、種族，彼此都要和平互利。世間不是

零和的，是要相互增生的，需要友善與包容的心，讓大家都好

活，才能生生不息。


