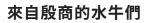
一夜清霜, 風遞晨鐘,陶俑鼠 瞇著惺忪的眼看向 滴漏刻度,伸了個 懶腰,拍拍身旁鼾 聲如雷鳴的同伴:

「醒醒,明年要輪 到你值班咯!」每 到農曆新年,十二

圖1 唐代十二生肖陶俑(中國國家博物館館藏)

生肖間就要進行工作交接,開始下一年的守護工作(圖1)。從春秋時期起,中原大地的每一刻分 秒裡便有了牠們的靈動身影。

為中華文明默默耕耘了幾 千年的牛,很早便以藝術形 象融入先民的生活之中。牠們 身上的泥點,化作青銅紋飾的 銅鏽。讓我們走進博物館,點上 一盞「東晉甌窯青瓷點彩牛形燈 盞」(圖2),用微光照亮幽暗的 歷史長河,一起來認識辛丑 年的守護神吧!



首先來到臺北中研院歷史 語言研究所的歷史文物陳列館, 那裡的商代牛方鼎出土於河南安 陽。鼎的四壁與四足都裝飾了大 面積的浮雕牛頭,腹底鑄一象形的



圖3 牛方鼎(中央研究院歷史語言研究所)

「牛」字銘文,「牛方鼎」 之名由此得來。你看正面的 牛頭,好像在掩嘴偷笑呢! 你知道牠是哪種牛嗎?(圖3)

商代常見黃牛和水牛, 黄牛在新石器時代晚期就已 被馴養。商人的祖先、商國 第七任首領王亥在商丘馴服 牛馬,發展生產,用牛拉 車, 載著貨物到部落外交 易,開創了商業貿易的先 河,後人就把從事貿易活動 的人稱為「商人」,把用於 交換的物品叫「商品」。

從牛角形態判斷,商代 青銅、玉器上的牛紋主要是 水牛。八倍於牛方鼎重量的 后母戊鼎,是迄今世界出土



圖4 后母戊鼎的鼎耳與鼎身連接處有一對水牛(中國國家博物館)

的最大青銅器。在鼎耳與鼎身的連接處,也有一對可愛的水牛。(圖4)

多數專家認為「戊」是商王武丁王后婦姘的號,不過武丁的另一位王后「女戰 神」婦好的名氣更大。甲骨卜辭對婦妌和婦好有多處

圖5 婦好墓出土之跪臥石牛

記載,她們日常管理自己的封地,也經常參 與國家大事,具有相當大的權力(此宮門戲 的嬪妃們霸氣多了)。婦妌擅長農耕,婦好則 擅長軍事。殷墟婦好墓中也出土了一些 玉牛和石牛,多飾以雲紋,姿態各異。 比如這件跪臥的石牛(圖5),銘文為「司 辛」,「辛」是婦好死後的廟號,可能是武丁 用以紀念婦好的。

「亞長牛尊」是目前殷墟發現的唯一一件牛形青銅器(圖6)。它以水牛的形狀寫實呈現,體態肥碩健壯,栩栩如生。牛身滿飾龍、鳥、虎、象等各種動物形紋飾,繁縟精美。牛面部鑄銘文「亞長」,亞長是商王朝中地位僅次於婦好的軍事將領。牛尊背部有長方形口,銅蓋扣合其上,但它的作用不止於盛酒,還擔負著殷商時期人神溝通的神聖職責。為何殷人在溫馴的黃牛與野性十足

的水牛之間,對後者多加青睞呢?這 可能與當時的信仰有關。殷墟中 出土的動物器中罕見家畜雕像, 虎、鹿、熊、水牛、鳥、兔等野 生動物卻十分常見。也許正是水 牛散發著「原生態」的野性,彰 顯自然的神秘力量,讓殷人在震懾之 餘,產生敬畏之心,故而仿製其形象,用 作祭祀的禮器。







## 來自春秋的背鍋俠?

圖6 亞長牛尊

這件春秋晚期的 犧尊(圖7)也是水牛, 表情十分憨萌。牛腹 中空,牛頸和背脊上有三孔,中

田一孔套有一個鍋形器,可以取出。從其結構推測,應是一件溫

圖了 犧尊 from: 這灣博物館音光網站 www.shanghaimuseum.net/mu/ frontend/pg/article/id/Cl00000404

No.628 Jan. 2021 | 5

酒器:牛背上的鍋形器可以盛酒,空穴注水裝於尊腹,用來溫酒。牛鼻上穿有一環, 說明春秋時期已經開始使用穿鼻的方法馴服牛。牛身裝飾有以盤繞迴旋的龍蛇紋組成 的獸面紋,牛頸及鍋形器上飾有虎、犀等小動物的浮雕,形態生動,鑄作精美。

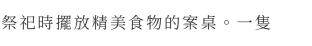
## 古滇人的牛虎幻想曲

追隨著歷史的煙 塵,我們的腳步由中原大地 向西南邊疆前行。從戰國 後期到漢武帝的近二百年歲

月,在雲南滇池附近存在著一個滇國,這 個神秘的國度有著高度發達的青銅文化。在古 滇文物的牲畜造型中,牛的形象最多,它不僅 是財富與權力的象徵,也是古滇人崇拜的對象。

富與權力的象徵,也是古滇人崇拜的對象。

圖8 戰國牛虎銅案
from: 實際實際 mean-signed mean support means and suppor



猛虎用力撕咬母牛的尾部,雖然母牛的體型龐大,還有一對巨大的牛

角,卻絲毫沒有掙扎,彷彿若無其

事。牛的下腹部中空,藏有一隻小

牛。牛與虎正在嬉戲?抑或是一

場在沉默中勝負已分的生

死較量?個體生命與

下一代生命的取

捨,死亡與新

生,在質樸而

狂野的線條中,

古滇人究竟想向神靈訴說

什麼呢?



幾百年後的西漢,牛與虎的故事還在繼續,但結局已完全扭轉。在這件「二牛 搏虎貯貝器」(圖9)中,牛一改沉靜與安嫻的神情,血脈賁張,彪悍威凛。可憐的百 獸之王被兩頭牛圍堵,後腿被牛角挑穿,逼入絕境。在包圍圈中間的樹杈上,坐著 兩隻看熱鬧的猴子,鳥兒驚起飛逃。貯貝器為古滇青銅器所獨有,是滇王和貴族用來

珍寶的寶 箱。這場 牛與虎 的精彩對

盛放海貝和

決,彷彿象

徵著貯貝器主人征服勁

敵、威震四方。

## 西漢的最美胖犀牛

蹬蹬蹬,一頭胖犀牛從西漢的 祥雲中鑽了出來。牠的名字比較 拗口,叫「錯金銀雲紋青銅犀尊」

(圖10),有著肥碩的身軀和短粗的四

腿。作為酒尊,牠的顏值已比商周前輩們提升了不少,通體飾以細如游絲的錯金銀雲 紋,熠熠牛輝,精緻華美。其實古代中國生活著許多犀牛,擁有一套犀牛皮做成的犀

> 啊呀!牛形燈盞中的油料已經燃盡,這 趟「史上最牛旅途」要暫時告一段落,期待 下次再見哦!

> > 註:作者為政治大學中國文學系碩士, 現任中國浙江省博物館館員

